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AMORES EN LA RED. 

Hoy me desperté pensando en la muerte. Carlos me había telefoneado la noche 

anterior para que nos juntáramos a cenar y jugar al dominó. Le dije que ya era 

tarde y que por mi artrosis y ese coctel de pastillas que tomo rigurosamente a las 

nueve de la noche, era casi imposible. 

Pero insistió, testarudamente. ¡no puedo porque sabes que tengo cosas que  

hacer! Le gruñí. 

Carlos siempre ha sido porfiado como él solo, desde que comenzamos una 

relación o más bien a conocernos gracias a este invento del internet y las redes 

sociales que para mí son de amor y odio, se me ha pegado como lapa, día y 

noche, no me lo puedo sacar de encima, es tan cargante este hombre por Dios! 

¡Así es el amor! Me susurra al teléfono cuando por décima novena vez me declara 

su amor, invitándome a concertar una cita, la primera para quitarme el enojo y 

arrancarme una sonrisa. 

Él es un hombre taciturno y a veces extrovertido, alto y delgado, de voz ronca y 

con menos arrugas que las mías excepto las de la frente: cuenta que fue dentista 

de profesión para carabineros de Chile en los años ochenta y que hoy se dedica a 

ser un Don Juan, me lo repite a carcajadas buscando ruborizarme y lo peor de 

todo es que lo consigue. 

Luego de pensarlo como quinientas veces, accedí a su petición y por cansancio 

óigase bien. 
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Está bien Carlos, puedes venir esta noche, pero no te tardes mucho que las horas 

vuelan y yo me acuesto con las gallinas. 

Lo repito, hoy me desperté pensando en la muerte no se bien por qué… 

Quizá son sólo leseras mías vaya uno a saber. Después de sacudir mi derruido 

cuerpo que en sus años era como el de la Marlene Dietrich en su película “el ángel 

azul”. 

Encendí la radio para escuchar ese programilla de copuchas que me encanta, 

donde sólo llaman mujeres infieles, mujeres insatisfechas, hombres impotentes, 

hombres gorreados y amantes perdidos; yo me mato de la risa. Sería una cena 

casi poco habitual de esas que nunca están de moda, pero como cábala lo 

aprendí a adoptar. 

Me dirigí a paso lento a mi cocina: un lugar de medidas pequeñas no es una gran 

cosa mi cocina algunos muebles donde guardo los platos, una cocina de cuatro 

platillos, en fin. Para preparar algo que le encante a Carlos era una tarea ardua, 

acto seguido me puse el delantal de dibujos de flores de amapolas que me regaló 

Sarita mi nieta de quince años para mi cumpleaños. 

Cocinar para mí siempre fue un desafío, más bien se ha vuelto una guerrilla, algo 

crónico me lo repito burlando la seriedad del caso. 

Preparé de entrada una sopa de cangrejos condimentadas, ya que esas que te 

dan en los hospitales no tiene sabor a nada, luego de fondo un budín de zapallo 

italiano mezclado con finas hierbas y queso derretido encima y de postre una torta 

húmeda de manzanas sin gluten. 
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Luego pondría la mesa, los cubiertos, el mantel tejido a croché por mis propias 

manos cuando aún no sufría de artritis reumatoide, las copas, la vela encendida, 

las servilletas de género que compré en un bazar del centro de la ciudad con unos 

detalles hermosísimos. 

Ahora vendría arreglarme. Me puse mis mejores ropas, ocupé todo el tiempo del 

mundo para que esta velada no fuera un desastre. Utilicé el peine de marfil que 

me heredó una difunta juez a la cual le trabajé por cuarenta años y cepillé mi 

cabellera larga y blanca como copos de nieve sin olvidar y frente al espejo, 

pintarme de azul los ojos y de rojo los labios. 

Quería verme bonita, aunque más bien parecía exótica por no decir una momia 

egipcia, tampoco pretendía parecer de veinte, la juventud es sólo una etapa junto 

con la vanidad propia de esa edad y las arrugas, bueno las arrugas son el 

segundo ingrediente del plato. 

Pero no me quitaba el sueño para nada, más allá de lo que no le podía preocupar 

a Carlos pues él me quiere tal como soy así siempre me lo ha dicho y me ha 

demostrado con esos emoticones que ahora las juventudes se envían por el 

Facebook o el Whatsapp, desde que me conoció a través de una solicitud de 

amistad que me envió hace aproximadamente tres meses atrás. 

¡Que tontera! Pensé yo. 

Una vieja patética conociendo amores por internet, claro que era nuevo para mí 

todo esto de las redes sociales. Pegué bien mi prótesis con corega para no pasar 
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algún percance mayor y así no tener que dar explicaciones a Carlos que, como 

dentista, se podría transformar en un episodio bochornoso. 

No obstante, no podía dejar de pensar en la muerte. 

¿Será acaso un presagio? 

¿Debería llamar a Carlos inmediatamente y decirle que mejor no venga, que me 

enfermé? 

Inventaría alguna jaqueca nueva para quitármelo de encima, apagaría todo, 

devolvería todo, cerraría las cortinas y me iría a la cama asegurando las 

cerraduras de puertas y ventanas y me acostaría con el rosario entre mis manos 

que me heredó mi difunta madre en su lecho de muerte. 

Pero mi psicólogo me dice que lo mío es pura paranoia y lo terrible de todo, es que 

yo ya lo sé. Sé que soy una vieja loca que amo los gatos y pongo todo en su lugar, 

como argumento lógico me tomo mis píldoras y me doy baños de sal purificantes, 

aunque parezca una cursilería.    

El teléfono volvió a sonar. Era Carlos. 

¿Sí Carlos? Le pregunté media asombrada. 

Te llevo un vino añejo del año 1990 y unas flores hermosas para otra flor hermosa. 

¡Que adulador me salió este hombre! pensé. 

¡Está bien Carlos! ¿Yo mientras tanto termino de arreglarme te parece? 

Eres bella con lo te pongas, no necesitas más… 
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¡Viejo idiota! Pensé de nuevo riéndome un poco. 

Mi mundo era ahora de cabeza y seguro Carlos se estaba creyendo la última 

chupada del mate… 

Tan galán, tan canchero con esos ojos redondos azules, ese porte de caballero, 

pero estaba segura que sería mi trinchera, como agua en el desierto me 

contendría entre sus brazos, me sujetaría fuertemente como Clark Gable y Vivien 

Leigh en “Lo que el viento se llevó”. 

Y yo le devolvería el cumplido con ternura y afecto. 

En realidad, necesitaba que esta vieja decrépita dejara de lado los miedos y 

complejos y la misma rutina de siempre, la misma costumbre que sin darme 

cuenta me empezó a quitar años y se volvió una monotonía. 

Veinte años sola, que barbaridad, es para volverse loca. Lo imaginé con nostalgia 

en mis vidriosos ojos recordando a Juan Pedro mi difunto marido que al morirse 

me dejó endeudada hasta con los perros esos pitucos que en esos años estaban 

tan de moda. 

¡Que desgracia la mía! 

¡Pero cuánto cuesta acostumbrase a la decadencia física, que es como un terror 

que una lleva adentro! Me dije aterrorizada. 

Más allá de las patas de gallo o la piel que se suelta víctima de la gravedad, que 

brutalidad. 
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Pero yo ya estaba resuelta a reanudar mi vida de una buena vez, quería y 

necesitaba algo de compañía y Carlos por supuesto, reunía todas esas cualidades 

que un caballero debe de tener al momento de cortejar a su dama y ganarse su 

confianza sobre todo para romper con los estigmas de la edad y el amor. 

Seguro Carlos temblaría de la emoción y yo lo miraría fijamente a los ojos como 

una muchacha de quince embobada frente a su príncipe azul. 

El comería toda mi comida, mi sopa de cangrejos, mi budín de zapallo italiano con 

finas hierbas, mi postre sin gluten y brindaríamos por él y por mí y por la vida 

también que nos hizo el milagro de juntarnos. 

Junto a ese vino añejo del año 90 como nuestro celestino. Aquí no habría 

ideologías que se atrevieran en boicotear este sublime momento, para nada en lo 

absoluto. 

Me apliqué un poco más de perfume Carolina Herrera y me examiné por tercera 

vez en el espejo de cuerpo entro que está casi al llegar a la puerta de entrada. 

Creía verme bien, estaba segura de verme regia estupenda para la ocasión. 

De pronto sonó el timbre. 

¡Que mierda! me dije. ¡Vamos que se puede! 

Hace ya tantos años que no sentía mariposas en la panza. 

Abrí y era él. 

Nos miramos como dos recién casados ¡qué terrible! Pensé.                        


