Pequefa criatura

AMORES EN LA RED.

Hoy me desperté pensando en la muerte. Carlos me habia telefoneado la noche
anterior para que nos juntaramos a cenar y jugar al dominé. Le dije que ya era
tarde y que por mi artrosis y ese coctel de pastillas que tomo rigurosamente a las

nueve de la noche, era casi imposible.
Pero insistio, testarudamente. jno puedo porque sabes que tengo cosas que
hacer! Le gruii.

Carlos siempre ha sido porfiado como él solo, desde que comenzamos una
relacion o mas bien a conocernos gracias a este invento del internet y las redes
sociales que para mi son de amor y odio, se me ha pegado como lapa, diay

noche, no me lo puedo sacar de encima, es tan cargante este hombre por Dios!

iAsi es el amor! Me susurra al teléfono cuando por décima novena vez me declara
su amor, invitandome a concertar una cita, la primera para quitarme el enojo y

arrancarme una sonrisa.

El es un hombre taciturno y a veces extrovertido, alto y delgado, de voz ronca y
con menos arrugas que las mias excepto las de la frente: cuenta que fue dentista
de profesion para carabineros de Chile en los afios ochenta y que hoy se dedica a
ser un Don Juan, me lo repite a carcajadas buscando ruborizarme y lo peor de

todo es que lo consigue.

Luego de pensarlo como quinientas veces, accedi a su peticién y por cansancio

oigase bien.
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Esta bien Carlos, puedes venir esta noche, pero no te tardes mucho que las horas

vuelan y yo me acuesto con las gallinas.
Lo repito, hoy me desperté pensando en la muerte no se bien por qué...

Quiza son solo leseras mias vaya uno a saber. Después de sacudir mi derruido
cuerpo que en sus afios era como el de la Marlene Dietrich en su pelicula “el angel

azul”.

Encendi la radio para escuchar ese programilla de copuchas que me encanta,
donde sodlo llaman mujeres infieles, mujeres insatisfechas, hombres impotentes,
hombres gorreados y amantes perdidos; yo me mato de la risa. Seria una cena
casi poco habitual de esas que nunca estan de moda, pero como cabala lo

aprendi a adoptar.

Me dirigi a paso lento a mi cocina: un lugar de medidas pequefias no es una gran
cosa mi cocina algunos muebles donde guardo los platos, una cocina de cuatro
platillos, en fin. Para preparar algo que le encante a Carlos era una tarea ardua,
acto seguido me puse el delantal de dibujos de flores de amapolas que me regal6

Sarita mi nieta de quince afios para mi cumpleafos.

Cocinar para mi siempre fue un desafio, mas bien se ha vuelto una guerrilla, algo

cronico me lo repito burlando la seriedad del caso.

Preparé de entrada una sopa de cangrejos condimentadas, ya que esas que te
dan en los hospitales no tiene sabor a nada, luego de fondo un budin de zapallo
italiano mezclado con finas hierbas y queso derretido encima y de postre una torta

hameda de manzanas sin gluten.
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Luego pondria la mesa, los cubiertos, el mantel tejido a croché por mis propias
manos cuando aun no sufria de artritis reumatoide, las copas, la vela encendida,
las servilletas de género que compré en un bazar del centro de la ciudad con unos

detalles hermosisimos.

Ahora vendria arreglarme. Me puse mis mejores ropas, ocupé todo el tiempo del
mundo para que esta velada no fuera un desastre. Utilicé el peine de marfil que
me hered6 una difunta juez a la cual le trabajé por cuarenta afios y cepillé mi
cabellera larga y blanca como copos de nieve sin olvidar y frente al espejo,

pintarme de azul los ojos y de rojo los labios.

Queria verme bonita, aunque mas bien parecia exdtica por no decir una momia
egipcia, tampoco pretendia parecer de veinte, la juventud es solo una etapa junto
con la vanidad propia de esa edad y las arrugas, bueno las arrugas son el

segundo ingrediente del plato.

Pero no me quitaba el suefio para nada, mas alla de lo que no le podia preocupar
a Carlos pues él me quiere tal como soy asi siempre me lo ha dicho y me ha
demostrado con esos emoticones que ahora las juventudes se envian por el
Facebook o el Whatsapp, desde que me conocio a través de una solicitud de

amistad que me envid hace aproximadamente tres meses atras.

iQue tontera! Pensé yo.

Una vieja patética conociendo amores por internet, claro que era nuevo para mi

todo esto de las redes sociales. Pegué bien mi protesis con corega para no pasar
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algun percance mayor y asi no tener que dar explicaciones a Carlos que, como

dentista, se podria transformar en un episodio bochornoso.

No obstante, no podia dejar de pensar en la muerte.

¢ Sera acaso un presagio?

¢, Deberia llamar a Carlos inmediatamente y decirle que mejor no venga, que me

enfermé?

Inventaria alguna jaqueca nueva para quitarmelo de encima, apagaria todo,
devolveria todo, cerraria las cortinas y me iria a la cama asegurando las
cerraduras de puertas y ventanas y me acostaria con el rosario entre mis manos

gue me heredd mi difunta madre en su lecho de muerte.

Pero mi psicologo me dice que lo mio es pura paranoia y lo terrible de todo, es que
yo ya lo sé. Sé que soy una vieja loca que amo los gatos y pongo todo en su lugar,
como argumento légico me tomo mis pildoras y me doy bafios de sal purificantes,

aunque parezca una cursileria.

El teléfono volvié a sonar. Era Carlos.

¢, Si Carlos? Le pregunté media asombrada.

Te llevo un vino afiejo del afio 1990 y unas flores hermosas para otra flor hermosa.

iQue adulador me salié este hombre! pensé.

iEsta bien Carlos! ¢ Yo mientras tanto termino de arreglarme te parece?

Eres bella con lo te pongas, no necesitas mas...
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iViejo idiota! Pensé de nuevo riéendome un poco.

Mi mundo era ahora de cabeza y seguro Carlos se estaba creyendo la ultima

chupada del mate...

Tan galan, tan canchero con esos ojos redondos azules, ese porte de caballero,
pero estaba segura que seria mi trinchera, como agua en el desierto me
contendria entre sus brazos, me sujetaria fuertemente como Clark Gable y Vivien

Leigh en “Lo que el viento se llevé”.

Y yo le devolveria el cumplido con ternura y afecto.

En realidad, necesitaba que esta vieja decrépita dejara de lado los miedos y
complejos y la misma rutina de siempre, la misma costumbre que sin darme

cuenta me empez6 a quitar afios y se volvié una monotonia.

Veinte afos sola, que barbaridad, es para volverse loca. Lo imaginé con nostalgia
en mis vidriosos ojos recordando a Juan Pedro mi difunto marido que al morirse
me dejé endeudada hasta con los perros esos pitucos que en esos afos estaban

tan de moda.

iQue desgracia la mia!

iPero cuanto cuesta acostumbrase a la decadencia fisica, que es como un terror

gue una lleva adentro! Me dije aterrorizada.

Méas alla de las patas de gallo o la piel que se suelta victima de la gravedad, que

brutalidad.
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Pero yo ya estaba resuelta a reanudar mi vida de una buena vez, queria'y
necesitaba algo de companiia y Carlos por supuesto, reunia todas esas cualidades
gue un caballero debe de tener al momento de cortejar a su dama y ganarse su

confianza sobre todo para romper con los estigmas de la edad y el amor.

Seguro Carlos temblaria de la emocion y yo lo miraria fijamente a los ojos como

una muchacha de quince embobada frente a su principe azul.

El comeria toda mi comida, mi sopa de cangrejos, mi budin de zapallo italiano con
finas hierbas, mi postre sin gluten y brindariamos por él y por mi y por la vida

también que nos hizo el milagro de juntarnos.

Junto a ese vino afiejo del afio 90 como nuestro celestino. Aqui no habria
ideologias que se atrevieran en boicotear este sublime momento, para nada en lo

absoluto.

Me apliqué un poco mas de perfume Carolina Herrera y me examiné por tercera

vez en el espejo de cuerpo entro que esta casi al llegar a la puerta de entrada.
Creia verme bien, estaba segura de verme regia estupenda para la ocasion.
De pronto sono el timbre.

iQue mierda! me dije. jVamos que se puede!

Hace ya tantos afios que no sentia mariposas en la panza.

Abri y era él.

Nos miramos como dos recién casados jqué terrible! Pensé.



