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TEMBLORDE MUNECA CHINCOL

Unas manos gruesas y velludas, con anillo de rubi engastado en oro, arrancaron
la blusa de la joven con tal brusquedad que el Ultimo boton salté como lanzado
con honda a un blanco fortuito.

-¢,Como te llamas?

-Natalia.

-¢,Natalia? —dijo el hombre visiblemente sorprendido-. jBueno pues, ayuda un
poco, Natalia! jManerita de andar arropada! ¢ Siempre te pones calzones debajo
de las panties?

-Es que hace tanto frio.

-No es mi problema —dijo el hombre.

Son las once diez —observo la muchacha sefialando el reloj en el muro
empapelado con ornamentos de una textura afelpada. El tiempo empezaba marcar
desde que subian al auto de los clientes, les ensefaba el Piter.

-Vaya, vaya, la mocosita aprendi6 a ver la hora. Sera que es un poco tarde y tu
mamita te espera en la casa. A mi nadie me pone tiempo y tarifa, menos con toda
esa ropa encima —le dijo, y empujé el cuerpo desnudo de la nifia sobre la colcha
de raso de un rojo agresivo que cubria el catre. La estampa de la virgen de
Guadalupe, en el muro que oficiaba de cabecera, parecia contemplar la escena
como un arbitro en lo alto de su atalaya observando un partido de singles.

El hombre se quité la chaqueta dejando al descubierto la sobaquera. La
procedencia del cliente también quedd a la vista al extraer la Glock 22. Ya era
tiempo de que aprendiera a reconocerlos, pensé Natalia, crispada consigo
misma. Atender a esa cafila de matones —les decia el Piter- tiene un costo incierto
y dura la vida entera. Les repetia hasta el cansancio en la reunién semanal con el

equipo de la “sub-quince”. Y no lo decia por decir: habia vivido la amarga e injusta



experiencia de pasar un tiempo en la carcel, un tipo honesto y trabajador como
él... no se lo daba a nadie. El Piter era un buen jefe, descontando que tenian que
compartir los honorarios, las cuidaba.

Con ella era especialmente delicado y se ocupaba de que nunca faltara a los
controles en el Policlinico, cosa que su mama jamas habia hecho, ni siquiera para
ponerle las vacunas.

El policia deposit6 el arma sobre la mesa junto al porta documentos de ejecutivo
del cual extrajo un frasco con licor. Natalia permanecia tirada en la cama
observando los movimientos de su cliente y, antes de que cerrara el maletin,
alcanzo a ver la placa de metal engarzada en cuero rojo.

-No te muevas- le ordend el hombre, y fue a buscar el vaso de cristal azul que
habia en la repisa; empind la botellita y vertié otro tanto en el vaso que deposito en
el vientre de la muchacha. Natalia se estremecio al sentir el vidrio helado en
contacto con su piel -¢ has aprendido algo nuevo?

-Debe estar confundido, sefior. No recuerdo haberlo atendido antes...

-iLa que esta confundida eres tu! —dijo y bebid un trago- Si no es por este pechito
seguirias ofreciendo vino y quesillo en esa facha ridicula.

-Perdon!... iNo lo habia reconocido!

iComo habia cambiado! No era solo el bigote que lucia ahora, penso6 Natalia, al
recordar aquel momento en el supermercado “Su Casa”. Ese dia, después comer
la galleta untada con una incierta mezcla de queso fundido, y de beber el vino que
le habia ofrecido como promotora, Daniel San Martin deposité el vaso en la
bandeja junto con un mensaje urgente en la servilleta de papel. Terminada la
extensa jornada de pie, la joven se arrepintié de caminar hasta el paradero y
decidi6 atender la urgencia que le quemaba la mano. Opt6 por la novedad y por
retener el calorcito que le habia provocado la presencia del apremiado caballero.
La pasaria a buscar, le dijo con una voz delicada que contrastaba con el bigotudo

arrogante que en este momento se desvestia frente a ella, profiriendo érdenes con



ritmo y tono de cuartel.

-Soy de la poblacion detrasito del aeropuerto —habia empezado a explicarle
Natalia, por teléfono, no fuera a creer que era de ese barrio pituco, pero la
comunicacion se corto.

Veinte minutos mas tarde Natalia estaba sentada en un Ford Tauro, con dos
antenas y vidrios obscuros, junto al teniente Daniel San Martin camino a un
restoran. Nunca habia pisado uno. Tampoco habia comido en platos de cremopal,
ni habia bebido tragos de colores. Y nunca habia llegado a casa con un billete de
diez mil. Todos los nuncas de los catorce afios se desplomaron en los brazos del
caballero, que la despoj6 de su uniforme de promotora para iniciarla en su nuevo
oficio.

Daniel se zampo el vaso y lo llen6é nuevamente.

-¢,Quieres un trago, mufieca?

Ante la negativa de Natalia volvié a instalar el vaso en el cuerpo desnudo de la
joven. Arroj6 la ropa de la muchachita a las baldosas del piso y dejé sus
pantalones cuidadosamente doblados sobre el sillon tapizado en un lino con
rosetones de colores inciertos.

Acomodo la chaqueta en el respaldo y hurgé en los bolsillos interiores hasta
encontrar el diminuto sobre plastico que buscaba. Se detuvo antes de sacarse los
calzoncillos y se acercé a la cama donde yacia Natalia con su cuerpo temblando
de frio.

Un frio que se habia dejado su piel como una gallina recién desplumada.

Se sento en la orilla de la cama como quien se dispone a leer el cuento de buenas
noches y luchando con su propia lengua que dificultaba el paso de las palabras
dijo:

-Veras mufieca, tengo algo mejor para ti. No te muevas. Jala- y acerco la pajuela
introducida en el sobre con la droga a la nariz de la joven. —Mas profundo. jAsi

mufecal



Bieen, ahora tendras que lucirte conmigo.

Natalia sinti6 algo de alivio con un calorcito pasajero. pero lejos de disminuir el
leve temblor que la embargaba, éste se desplaz6 hasta sus mandibulas
haciéndole castafiear los dientes.

iVirgencita, ahora no! jPlis! —suplic6 con la mirada dirigida a la estampa de la

Guadalupe colgada en el muro.

Volvio la vista y observo al cliente servirse el licor desde la misma botella que
habia ido a buscar tambaleandose pesadamente. El cuerpo de Natalia comenzé a
sacudirse y el vaso cay0 al suelo haciéndose afiicos.

El policia se dio vuelta como un autdmata, con el arma apuntando a un cuerpo
sacudido por convulsiones y a un rostro de mirada desorbitada, humedecido por
un liquido efervescente y blanquecino que escurria de una de sus comisuras.
Quedo paralizado unos segundos y luego comenzo a vestirse con unas manos
torpes, como si se hubiesen contagiado con ese cuerpo que a él le tocaba
estremecer y llenar al partirlo con el suyo. Con dificultad logré abrochar un botén
de la camisa. Al calzar sus mocasines, reparo en las plantas de sus pies, hUmedas
y sembradas con diminutas astillas de cristal.

La sangre y el licor se mezclaron en el piso oscureciendo el tono rojo del baldosin.
Echd una dltima mirada a la joven que continuaba en el macabro ejercicio de
contorsiones y abandond la habitacion.

El intenso dolor que le produjo caminar por el corredor no le impidio llegar hasta el
barandal y bajar los escalones de a dos en dos. El detective alcanzé la porteria del
hotelucho con un billete en la mano y lo entregé a la duefia.

-Le pago mi tiempo, sefiora. La joven espera otro cliente —dijo con dificultad y un
gesto de despedida.

El cuerpo de Natalia comenz6 a serenarse y, poco a poco la invadié una calma

profunda. Escucho el portazo de la mampara; luego unos pasos confundidos con



la lluvia rebotando en el cemento. La muchacha se cubrié con el cobertor de raso

y, tendiéndose de costado, le brindé una sonrisa a la patrona de México.
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