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Chico California Huasteco

Distintas circunstancias de la vida me llevaron a abandonar la bulliciosa ciudad y a
trasladarme al campo, tras muchos afos de trabajo. Con el dinero de la indemnizacion
compré un sitio en un pequefio valle, rodeado de bosques, cerca de un estero, y de
las colinas de vifiedos que embellecen el variable paisaje segun las estaciones del

afno.

Yo trabajaba en una céntrica oficina, de modo que sabia muy poco del trabajo
campesino. Viejo y solo empecé de a poco a asumir tareas multiples que me eran
ajenas hasta entonces: construccion de un cerco, una puntera, una vivienda de
madera, luego una lefiera para guardar las astillas de pino, aromo y eucalipto. Aqui

el invierno es crudo, con heladas como patinar en la escarcha tras una noche invernal
de cielo despejado, o con lluvias intensas cuando de noche desaparecen la lunay las
estrellas y desfilan bajito las nubes oscuras. La soledad se amortigué bastante con

un gato regalado por un amigo. Es un felino gris que a veces se cree puma, es
excelente compafiero y con mucho ingenio y originalidad al punto de un dolor de
cabeza por el esfuerzo intelectual lo bauticé como “Arigato”, que suena como dar las
gracias en japonés. No contento con esta compafiia gatuna, me entusiasmé con unos
pollos que vendian en un predio cercano. El lote que adquiri estaba integrado por un
gallito adolescente y cinco pollitas de su edad. Asi que construi un gallinero y a poco
andar, por mi entusiasmo en eso de la produccion avicola, unos vecinos me regalaron
un hermoso gallo multicolor que pasé de inmediato a comandar al grupo de plumiferos,
por supuesto para disgusto del pollito que postulaba al cargo de jefe y que empezaba

recién a interpretar “Las mafnanitas” aunque con un canto desafinado.

No pas6 ni un mes cuando el gallito empez6 a dibujar mejor su estructura. Se

convirtié en un colorado vivaz, casi nervioso, de fea cresta, pero con una larga, parada



y hermosa cola de plumas negras. Junto con su crecimiento empez6 a dar muestras
de sus condiciones dejando en evidencia el lamado de la naturaleza. El gallo grande,
de filudas estacas de pelea, pas6 de inmediato a ser el tenor del valle, haciendo una
muy buena labor de macho y de lider de la parvada, asi que cuando noto6 que el
pequerio iba a hacerle competencia, lo expulsé del gallinero luego de darle una dura
leccion. El gallo grande tiene distintas interpretaciones musicales segun la hora, en

la mafiana parece claramente llamar con su canto a “Condorito”, asi que caia de
cajon: paso a llamarse asi, simplemente Condorito, como el popular personaje creado
por el recordado dibujante Pepo. En tanto, el pequefio gallito demostré que es un
connotado atleta, por las carreras que ejecuta cuando el grandote lo ataca en las
horas en que salen al patio, unos desde el gallinero, mientras el pequefio y una pollita
lo hacen desde la bodega tras haber sido separados del grupo por distintas razones
“sociales”. Claro que esos ataques del multicolor de grandes estacas contra el pollo

tienen una razén bien definida, segun lo aprendi pronto.

Por esos dias, pleno invierno, cuando entraba lefia para la estufa es que me ocurrié
esta cosa extrafia que me atormenta. Estaré loco, me pregunto, o sera la soledad
profunda en que me encuentro que me hace entrar en una realidad paralela. Digo eso
porgque a veces me visita algun vecino y todo en mi sitio aparenta normalidad, pero ni
bien quedé solo nuevamente, surge la tontera. El asunto es que yo iba con varias
astillas en mis brazos y observé de nuevo un ataque del bello grandote al gallito
castizo. Entonces escuché una voz que me dijo: “El chico se la busca”. Me di vuelta
y no vi a nadie. Segui y pensé que yo mismo quizas me imaginé esa expresion. De
pronto senti en mi pierna como si tuviese espinas, pero no, era Arigato que me clavo
sus garras y me mir0 fijamente con sus ojos amarillos para que le pusiera atencion.
-Te digo que el gallo chico tiene la culpa de que lo castiguen- me dijo con tono

acusador el minino.

Casi me desmayo. Tomé aire, que aqui esta muy cargado al oxigeno, y traté de

revisar la situacion. ¢ Sera el de la pelicula El gato con botas este animalito? me dije,



buscando tontamente alguna respuesta a aquella locura. Pero Arigato insisti6,

-Miralo- me dijo y agreg6- el gallito chico anda a la siga de las gallinas...-

Quedé un momento en shock y tras reponerme del susto traté de seguirle la corriente.
-¢ Y qué hay con eso Arigato?

-iChis!, el gallito es empefioso, es un chico california. Cuando el gallo grande se
descuida, el chico, como es del porte de las pollitas, pasa camuflado y pisa a alguna,
y los posteriores sacudones del duo causan verdadera indignacién a Condorito
cuando se da cuenta que le han robado los huevos al aguila. Plop. El gallito anda con
alta temperatura, yo creo que esta arriesgando su vida, mira las tremendas estacas
de Condorito. jY de puro califa!

-iEscobal!- le dije ridiculamente, usando el viejo término que en mi antiguo barrio

significa mas o menos “jigual que tu!” o el mas actual “; ...y vosnia?”.

Enseguida y recordando las arriesgadas maniobras del gallito, entré en el juego y me
parecio gracioso el comentario de Arigato y me propuse llamar al osado como “Chico

California”.

Ese dia y el siguiente quise averiguar mas sobre la vida de la comunidad avicola.
Temprano, después de lanzarles el desayuno consistente en maiz y trigo abri la
puerta del gallinero y de inmediato salieron cuatro pollonas y el gallo Condorito a
escarbar el suelo y a comer pasto. El ambiente también entusiasmo al gallo que
comenzd de inmediato a pisar a sus compafieras de techo. Luego liberé de la bodega
a Chico California que a esa altura debi6 recibir en su albergue a una polla expulsada
por sus plumiferas congéneres del gallinero. Esta tltima habia recibido castigo al
parecer por un problema de celos gallinaceos... constaté que en todo grupo “se
cuecen habas”. En el caso de la pollita fue un ataque grupal, tan brutal en ese caso,
gue hubo que separarla para que conservara la vida. Chico California, expulsado
también del harem, castigado por el nuevo lider, debié compartir la bodega con la

polla “Patas verdes”, nombre un poco ofensivo, pero valido para identificarla.



No bien en libertad, tras la apertura de la bodega, Chico California pone en marcha
su diaria estrategia. Hace como que encuentra algo exquisito, como una lombriz, para

llamar la atencién de las pollas. Si Condorito no se da cuenta, el chico procede.

Recién a los gritos de la polla tomada del cogote por el pequefio, reacciona el gallo
grandote y persigue al intrépido colorado, que con gran destreza elude a su
perseguidor al estilo de Messi en el area rival, hasta que Condorito se cansa o
encuentra mas productivo ir a cuidar a sus pollas de otro ataque californiano.

Cuando la vigilancia del gallo grande sobre su grupo es bien ejecutada Chico
California se acuerda que tiene una compafiera, que desde la expulsiébn anda muy
separada del grupo, para evitar conflictos o malos entendidos. Corre a tratar de pisar
a Patas verdes, que la mayor parte de las veces lo evita con un movimiento brusco,
un joosooo!, o le hace una especie de llave de judo cuando su compafiero la toma de
las finas plumas de la cabeza con su pico para someterla. Tras esa infructuosa accién

el chico sigue mirando para el lado.

Arigato, que se sienta en mi sillon de la terraza y desde alli observa el movimiento
avicola, me planteé otra situaciéon, que pronto pude comprobar.

-Chico California esta enamorado- dijo con seguridad.

-¢ Y de cual?- le pregunté.

-De la Flor de Haba, esta claro, clarisimo-

Esa polla ya es practicamente una gallina, grande y de hermoso plumaje
blanguecino, con pintas negras que hacen recordar a una plantacién de habas en

plena floracion.

-Pero ella no le hace caso, cuando Chico California se le acerca ella corre hacia
Condorito- continué apuntando el gato.

Ese dia, cuando encerré a las aves en su gallinero, el asunto amoroso quedd mas
en evidencia. Chico California qued6 afuera de la malla, paseandose de un lado a

otro, nervioso y cacareando como siguiendo a Flor de Haba, que se exhibia ya segura



al otro lado del tejido de alambre. En tanto Condorito en breves minutos dio la orden
de ingresar al recinto techado a dormir. Dio el ejemplo, subiendo primero a la escalera

de varillas.

El jueguito, cansador para los “intervinientes”, se mantuvo varias semanas hasta que
la luz de cada dia empieza a escasear y la naturaleza ordena ir a dormir.

Ha pasado un par de meses y comienza a mejorar el tempo. Chico California ha
crecido y mantiene vigente su personalidad. Ha cambiado su canto que se volvio méas
claro y potente. Sus plumas son mas brillantes y comenzé a tener mas éxito entre

las gallinas. Flor de Haba ya no se le escapa y mas bien accede a sus
requerimientos amorosos. Cuando a cualquier hora Chico California consigue sin
tanto esfuerzo estar un momento con su amada, tras burlar la vigilancia del lider,
luego canta poderoso y en su melodia victoriosa imita el primer canto del dia del gallo
grande multicolor de grandes estacas y parece gritarle a todo el valle, musical y

burlén: jjCondoritoooo!!.

Las pollas han crecido y ya estan poniendo hermosos huevos del tipo gallina libre,

de yema color amarillo un tanto anaranjado. Espero que en primavera-verano puedan
echarse y multiplicar el nimero de habitantes.

En cuanto a Arigato, estd muy ocupado en menesteres naturales de su especie y su
agosto dura varios meses, responsabiliza de ello al cambio climatico. No sé si por esa
condicién ya no conversa conmigo y la comunicacion retrocedio al nivel gatuno, claro
que igual me sorprende cuando me entierra suavemente sus garras en la pierna y me

mira fijo unos instantes para indicarme que algo novedoso esta pasando en el patio.
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