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La Jein Cristian Losenn

Hacia frio aquel oscuro atardecer de agosto y la silueta de la montafia blanqueada de
nieve, apenas se dibujaba al fondo de la Alameda. Me sentia cansado de caminar,
pero esta vez, ademas el hambre me martirizaba, agregandole un peso extra a mi

cuerpo, que lo senti mas pequefio.

Acostumbrado a caminar por la ciudad apreciando el pasado santiaguino en las
fachadas de sus viejas casas, asi como, embobado mirando las vitrinas de las tiendas
y el transitar de tantos como yo, que a esa hora deambulaban por las pecaminosas
calles del barrio de la Estacion Central, aquella vez me aprontaba a juntarme con la

Jein.

Casualmente la habia conocido la semana anterior; el dia que el aguacero se dejé caer
desde temprano y por las calles del barrio penaban las animas. De vuelta del trabajo,
aquella tarde me dirigia al bar de don Macedonio, en la calle Maipu, donde
habitualmente concurria a comer un caldito de pata con un cafién de vino, a modico
precio, cuando al doblar hacia el poniente me topé con una muchachita que intentaba
guarecerse bajo el balcdén de una vieja mansién casi abandonada. Mojada como diuca
y con las crenchas estilando por la espalda, esperaba un cliente para subir al hotel de
la Romy, la cabrona mas conocida del sector, que le arrendaba una pieza a chicas
como ella, ilusionadas con agarrarse un buen partido de entre la heterogénea clientela
de distinguidos caballeros, que noche a noche circulaban por el sector en sus lujosos

autos, arrastrando incautas por vil precio.

-¢,Quieres subir? La miré sin responder. Viendo mi desinterés dio un par de pasos para
alejarse. En el instante en que se acercaba a otro tipo que pasaba por el lugar, le dije:
-Ok, pero primero tomemos un traguito para calentarnos un poco. Sonrid.

—Tengo hambre- agregué. ¢ Qué te parece que entremos al bar y comemos un caldito



de pata? Ahi parece que recién reacciond y me di cuenta que mas que sexo lo que

gueria era comer. Se notaba que estaba tan muerta de hambre como yo.

El bodegdn nos acogi6 con un revoltijo de aromas y ese aire de libertinaje que le dan
los parroquianos que beben y comen, antes o después de hacer el amor, ahi mismo,
en el segundo piso. El caldo caliente y el vino alegraron nuestras vidas y nos
encaminaron por una conversacion que de a poco se distendid, pese a la humedad de

Nuestros cuerpos y ropas.

La Jein tenia 19 afios, un par de meses antes habia llegado del norte y frecuentaba el
barrio. Se asilaba donde la Romy, que le sacaba el alma cobrandole por una pieza
inmunda, maloliente y de paredes desconchadas. Era delgada y parecia una escoba
con falda, con dos ligeras protuberancias intentando asomarse por su pecho. Tenia un
rostro agradable, palido pero sonriente. Era su mejor postal. Sonreia con facilidad y
sospeché que deberia tener mucho éxito con los clientes que enganchaba. No puedo
decir si en la cama los complacia, imagino que si.

Mientras disfrutdbamos la comida y el trago dibujé su rostro en una servilleta. Se sintio

sorprendida al ver el boceto.

-¢ Eres dibujante?. -Aficionado.

-Es hermoso. -TU eres hermosa.

En sus labios trémulos, una sonrisa franca de gratitud me indicé que mi gesto la hizo
sentir una mujer integra y no un objeto sexual. Su silencio me corrobor6 que sintié
verglienza de ofrecerme sus servicios. Concluido el refrigerio acepté acompafarla a la
pieza, preocupado porgue el frio de la mojada, a ratos agitaba sin control su escuélido

cuerpo.

-Creo que deberias subir y acostarte; te mojaste mucho y puedes enfermar.

Persistié en su silencio y yo en seguir hablandole para sacarla de la introversion. Opté



entonces por un recurso que crei le gustaria.

-Ven, vamos, te llevaré a la pieza, le dije extendiéndole mi mano. Te acompafaré un

momento para que te reanimes.

Me mir6 extrafiada y rapidamente reacciond, asintiendo con un movimiento de su

cabeza.

Salimos abrazados del bar, como amigos, soportando el frio de la noche, animados y
abrigados por dentro. Sospecho que ninguno de los dos penso en un instante de
placer. Me sentia tranquilo y contento y creo que ella también sentia lo mismo. En el

pasillo que conectaba con su pieza volvimos a la realidad de un hotel parejero.

-Tengo que pagar la pieza. Sin decir palabra puse en sus manos un par de billetes;

luego nos perdimos en la oscuridad de la desolada habitacion.

Alumbrados por una pequefia bombilla que colgaba del techo, la Jein me abrazé y yo
la cobijé entre mis brazos, tratando de reanimarla con la débil calentura que irradiaba
mi cuerpo. Temblaba. Enlazados en un singular abrazo nos quedamos detenidos en
el tiempo, ajenos a toda preocupacion estética o moral. Fue un abrazo diferente,
sencillo, desprovisto de todo interés carnal, entre dos personas endurecidas por la
vida, marginales y huérfanos de carifio. Pasado un tiempo, el deseo de poseer esa

noche a una mujer habia desaparecido por completo y se lo manifesté.

Quiero que te cuides, sacate la humedad del cuerpo, acuéstate y descansa. Le pagué
por su compafiia e hice ademan de retirarme. Congestionada por un repentino acceso

de tos, la Jein agradecié mi gesto y me besbé.

-¢, Te gustaria que nos viéramos otro dia?

Su efusiva afirmacién me demostro que era una chica que necesitaba de un



compaifiero, tanto como Yyo.

-Volveré muy pronto- le dije y sali del hotel complacido, como un benefactor que ha

hecho una gran obra en bien de otro.

La tarde que volvi por el barrio, una semana después de haberla conocido, me sentia
inquieto, como muchacho joven en su primera cita. Las lluvias ya eran recuerdo, no
asi el frio que calaba los huesos. Parado en la esquina de Maipa me entretuve mirando
pasar la agitada vida de los capitalinos, mientras esperaba que apareciera la Jein.
Entusiasmado por querer verla nuevamente, la imaginé viniendo hacia mi, alegre y
deseosa de abrazarme. Pasada mas de una hora de espera me dirigi al bar,
esperanzado de hallarla ahi. Tampoco tuve éxito. Decidi entonces subir a su pieza,
arriesgando encontrarla desnuda, entregada a otro hombre. Golpeé a la puerta y nadie

contestd; cogi la manilla de la chapa y esta se abrié con un chirrido lastimero.

La pieza estaba tan fria como vacia. Parecia que nadie la ocupaba. Entré y la recorri
con la vista, luego me acerqué al mueble que hacia las veces de velador. Alli, olvidado
y solitario, el boceto de Jein que le habia regalado, me miré sonriente mientras lo
acariciaba con mis manos.

Los pasos de una persona caminando por el pasillo me alertaron. En un segundo,

apareci6 frente a la puerta el campanillero de la Romy.

-¢, Y usted que busca? A la sefiorita Jein.

Parece que mi respuesta no fue de su agrado, pues con sarcasmo me respondio,

remedando la forma en que yo la habia nombrado.

-La sefiorita Jein no esta.

Sospechando que a esas horas ella estaria intimidando con algun cliente, me atrevi a



preguntarle si él creia que volveria pronto. Extrafiado, como si estuviera frente a un

marciano, el maricén, brutalmente me lanzé la noticia que nunca esperé recibir.

-La Jein estd muerta, se la llevé la bronconeumonia, la enterramos ayer.

Una extrafia sensacion, mezcla de horror, miedo y tristeza incontenible me invadid,
desconectandome del entorno. No supe como bajé la escalera y me eché a correr calle
abajo. Me detuve en la plaza Yungay; alli, solo y triste lloré amargamente, acompafiado

del dibujo en cuyo reverso la Jein habia dibujado un corazén.
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