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EL MAESTRO DE MUSICA “Colibri”

- Ustedes no saben de lo que yo soy capaz, muchachos-, dijo Santana y
continu6 imperturbable anudandose la corbata roja con estrellitas azules.
Luego, se abotoné la chaqueta negra, cerrd su bolso deportivo Nike y caminé
hasta la puerta del camarin. Desde alli —sin dirigirse a nadie en especial,

remacho:

- Uno de estos dias se los voy a demostrar.

Y, como siempre, las bromas y pullas surgieron instantaneas, pero fueron
flechas que no encontraron blanco porque Santana ya no estaba en la puerta. Se
habia ido. Continuamos comentando durante un largo rato las peripecias del
animado partido de baby futbol que habiamos terminado de jugar y, por cierto,
escarbando maliciosamente en el escaso dominio técnico que tenia

Santana sobre el juego hasta derivar en la opinién de cada cual respecto de
ciertas caracteristicas personales que evidencié desde su llegada a este vetusto

Liceo de provincia que era nuestro habitat cotidiano y laboral.

Soltero. Santana —Manuel Santana Velarde, Unico nombre y apellidos-,

era soltero. Nunca, durante los nueve afos que llevaba desempefiando su
silenciosa y casi inadvertida labor como Profesor de Artes Musicales, lo habiamos
visto o sorprendido en alguna aventura amorosa o participando con compairiia
femenina en alegres reuniones sociales, de tal manera que los rumores siempre

estaban a flor de labios de cualquiera que rondase el tema.

Vivia solo. Me lo confidenci6 una tarde en que charlamos sosegadamente
sobre esperanzas y frustraciones comunes. Entonces supe gue residia en una
pension, que la comida era mala y que la sefiora Ana Maria le cobraba un alto

valor por pernoctar cuatro dias semanales, ya que cada viernes, tal vez



aburrido de nosotros o fatigado por su rutina docente, sagradamente
desaparecia enfilando rumbo a su fuente originaria, un pueblo de la costa, para
sentir la salada humedad del viento entre los verdes pinos, a observar la poesia
movediza del mar, caminar por playas solitarias 0 a admirar y aprender la
capacidad de vuelo de las gaviotas. Alli, junto al océano abierto y en total

libertad, me lo aseguré, “soy feliz”.

Era la semana del aniversario nimero cincuenta del colegio. Y el

encuentro deportivo habia sido una mas de las actividades programadas en
honor del medio siglo. Pero ain quedaban varias mas, entre ellas el acto
académico que se realizaria el ultimo dia celebratorio en el patio central, al
aire libre y con el sol de octubre pegando fuerte. Este afio, se presumia, el
evento seria notable por el selecto nimero de invitados especiales que
asistirian y porque, finalmente, saldria a la luz el trabajo musical de Santana
Velarde dirigiendo el flamante coro de mas de quince voces estudiantiles que
él, con callado tesén y mucho esfuerzo, habia conseguido formar y hacer

cantar durante dos largos afios de ensayos.

Y a las once horas en punto, dia viernes, tal y como estaba programado,

el esperado acto se inicié. Una voluminosa maestra de Historia subio al
escenario, se apoderé del micréfono principal, espetd un enérgico jbuenos
dias!, se calé mejor los anteojos y dio la bienvenida a las autoridades
educativas, sociales, uniformadas, eclesiasticas, a Su Majestad Natalia primera,
profesores, padres, alumnos, alumnas..., e invitdé a todo el mundo a ponerse de
pie para que “con profundo orgullo y respeto, aseverd, escuchemos el Himno
patrio interpretado por nuestro nuevo coro, dirigido por la batuta experta y

capacitada del maestro de musica sefior Manuel Santana”.

Entonces, pausada y ceremoniosamente, Santana Velarde subi6 al

escenario. Miré durante largos segundos a la concurrencia, se ajusté la corbata



roja con estrellitas azules, volvié a pasear su mirada, ahora, hacia donde
estaba sentado el plantel docente, levanté la cabeza como pidiendo paciencia y
tranquilidad, esper6 unos instantes y cuando consider6 que se habia hecho

un silencio absoluto, alz6 los brazos teatralmente al mismo tiempo que

unia pulgares con indices de ambas manos y, con una fortaleza desconocida
en él, dio inicio a un canto vibrante y poderoso del coro, que por afios no se

escuchaba en ese rincén del mundo.

Todos, tiempo después, estuvimos de acuerdo en que la interpretacion del himno
habia sido espectacular, pero nadie lo estuvo a la hora de explicar lo sucedido al

finalizar “o el asilo contra la opresién”.

Santana Velarde dirigio el coro extasiado. Con los primeros versos su fragil
cuerpo se dinamizé y sus movimientos fueron adquiriendo una armonia que

la belleza ritmica con que los ejecutaba impactaron a la concurrencia, al punto
gue todos, -jtodos!-, comenzamos a levantar la voz y a secundar el canto del
coro con un entusiasmo desconocido y alegre que, en la medida en que las frases
patri6ticas avanzaban, el himno se iba tornando mas pletorico y fervoroso.

En el escenario, el profesor Santana Velarde habia cerrado con

fuerza sus 0jos y movia sus brazos con placida dulzura. Su anatomia, su
alma, sus gestos, eran uno solo con la letra, la melodia y las voces del, ahora,
gigantesco coro de la multitud in crescendo.

Subitamente, la musica cesd, el inmenso canto callé y un impresionante
silencio invadi6 el recinto. Todos quedamos como galvanizados en

nuestros lugares en tanto que, en el escenario, Santana Velarde permanecia
estético, endurecido y tenso, pero con los brazos extendidos, todavia en

posicién horizontal.

El himno nacional habia terminado.



Santana Velarde abri6 los ojos. La firmeza de su mirada abarcé

todo el entorno y el gentio sintié —lo afirmo porque también lo senti- algo
similar a una corriente eléctrica desplazandose instantanea. Y mientras
observaba a todos y el publico le devolvia los rayos de luz transparentes

en que se habian convertido sus pupilas, el maestro de masica comenzo a
mover lenta/lenta/lentamente y de manera muy suaves sus brazos, una-dos-
tres veces hacia arriba una-dos-tres veces hacia abajo, energizando
paulatinamente el movimiento y sus extremidades superiores, semejantes a
un par de aspas, apuraron el ascenso-descenso. Entonces, y con un firme
impulso sus piernas se despegaron del escenario, su cuerpo se catapultd
hacia arriba, jse alzd!, tres-cinco-diez centimetros y prosiguié subiendo-
subiendo hasta quedar suspendido en el aire, tal vez hasta uno o dos
metros. Alli, detuvo su increible y asombroso accionar, y ante el estupor,
fascinacién y horror de la silente multitud, con un rapido movimiento quedé
horizontal y quieto, tal como un cernicalo que desde las alturas acecha la presa

a cazar.

Ahi estaba, flotando en el aire, Manuel Santana Velarde, maestro

de mausica, cincuenta y siete anos, soltero, incomprendido y fuente de bromas y
sonrisas, venciendo a la l6gica, a la gravedad, a todo sentido comun, dejando
estupefacto, aterrado y sin respuestas al mundo jerarquico, académico y
estudiantil del vetusto establecimiento educacional en el dia de su aniversario.
Jamas, —estoy absolutamente seguro-, jamas olvidaremos el

silencio helado y sepulcral de esos momentos magicos, de aquellos

Instantes de asombro y de fdbula, de esa mafana de futura y maravillosa
leyenda, con la fragil humanidad de Santana Velarde en las alturas ni tampoco
el fulgor de sus ojos muy abiertos, casi sin pestafiear, serenos pero plenos de
relampagos de ironia y burla deslumbrantes, como diciéndonos:

-Hoy, hoy es el dia, muchachos.



Y mientras movia suavemente sus brazos hacia un lado/hacia el otro, inicio

un lento planear sobre los atonitos espectadores que —recién entonces- como
gue despertamos e intentamos entender lo que estaba ocurriendo. Y, cual

brutal resultado de abrir una ventana a una violenta realidad, brotaron las
primeras reacciones: la histérica locutora suplicaba por favor por favor
conserven la calma, un grupo de alumnas chillaron estridentes mientras dos

o0 tres més se desmayaron, el sefior alcalde exigia a grito limpio jexpliquen

esta farsa!, un barbudo y barrigobn docente de religion se persigné y cayé de
rodillas, algunos alumnos de cursos superiores saltaban y gritaban jgenial

Profe genial!, una agitada mujer —CruzRroja sobre delantal blanco- corria

entre la cadtica multitud ordenando jbaja Santana, bajal

Y Santana Velarde, como ajeno al desorden terrenal que habia

provocado, seguia con su planear silencioso hasta ejecutar una vuelta

completa sobre el gentio, moviéndose arménicamente a unos cuatro metros

de altura casi por inercia, las piernas extendidas, la chaqueta negra abierta

por el viento y la corbata roja con estrellitas azules flameando alegre. Puedo jurar
gue todo su cuerpo irradiaba —fruto de su alucinante e insélita actuacion- un halo

de calmada felicidad.

De pronto se inmovilizé. Como si fuese una abeja libando una flor

guedo quieto en el aire mientras sonreia. Entonces, irguié el pecho, coloco
sus brazos junto a sus costados, unié mejor sus piernas y se catapulté a

las alturas —cinco, seis, ocho metros en segundos- se detuvo y torn6 a
guedar otra vez horizontal. Inici6é un aleteo suave de sus manos y empezé a
alejarse lentamente, como con dulzura, hacia el poniente, volando sobre los
techos azules del colegio, dejando atras los abedules, los acer jap6nicos y
el perturbado griterio de los grupos humanos que, muy abajo, corrian

locamente por la cancha de basquetbol y patios aledafios.

Aferrado al tronco de un arbol intenté despojarme de la sorpresa



y el asombro ante la inaudita accién aérea que habia y todavia estaba realizando
Santana Velarde. Mientras luchaba por encontrar cierta cordura como respuesta

a tamafa locura, levanté la vista y pude verlo flotando en el aire, volaba con
lentitud hacia el oeste como quien va hacia el mar. Y entonces comprendi que

iba tras el lejano sabor salino del océano, en busqueda de los rincones ocultos de
su pueblo viejo y sencillo, seguro que ya iba sintiendo el aroma de los pinos que

le traia el susurro del viento en sus oidos... Iba hacia la libertad total que le ofrecia

el horizonte lejano e infinito.

Flotaba, volaba, se alejaba. Pronto, solo fue un puntito que desaparecio en el cielo azul.
Nunca mas hemos sabido de Santana Velarde, el maestro de musica.

Pero si sabemos de lo que era capaz.



