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Las sentencias de la nana Josefina del Rio Arango

¢ Qué cuantos aios tengo?

i{Qué importa eso!

iTengo la edad que quiero y siento!

La edad en que puedo gritar sin miedo lo que pienso.
Hacer lo que deseo, sin miedo al fracaso o lo desconocido...

José Saramago.

Alcanzar la vejez es un regalo.

Regocijarse con las personas mayores, escuchar sus anécdotas plagadas de
emociones una y otra vez, ponderar sus canas y los surcos profundos en sus
rostros; es algo que no todos tienen la dicha de disfrutar. Cuando esos seres

de cara lavada, atesoran vivencias inauditas y ademas pertenecen a nuestros

afectos, la dicha es plena.

La abuela, habia nacido en una localidad situada en una region al norte del
pais. Sin embargo, su dilatada y novelesca existencia, transcurrié en zonas
rurales lejos de su lugar de origen. Nunca se sintié una inmigrante en territorio
ajeno y echo raices en los suelos que habité.

Si le preguntaban la edad, contestaba casi con ingenuidad:

-Tengo como cien afios.

Si bien vivid mas de un siglo, unas décadas antes de su centenario ya

pronunciaba ese discurso.

El Gnico documento que poseia era su libreta de matrimonio. En ella figuraba
con el nombre Isidora, nacida el 13 de agosto de 1887, justo el afio en el que
Arthur Conan Doyle creaba su famoso personaje de ficcién, Sherlock Holmes.

No obstante, el afio que figuraba en este documento habia sido falseado por



ella, con la intencion de disimular que superaba largamente la edad de su
€sposo.

Su estatura era inferior al metro cincuenta, de espalda encorvada, ostentaba
marcados rasgos indigenas, mostraba una mirada poco expresiva y casi nunca

esbozaba una sonrisa.

Fue casi una ndmade en su nifiez y juventud. Su morada coincidia con los
lugares en los que su padre anclaba por trabajo. No recibi6 casi educacion
formal, porque las escuelas generalmente distaban de su hogar. Sabia firmar,

escribia con esfuerzo algunas frases y leia deletreando.

No tuvo demasiadas oportunidades de revertir su condicién de vida. Sin
embargo, nada la amedrent6, transcurrié sin quejas y ya no muy moza, se
caso. Entonces, trabaj6 a la par de su esposo, cortando maiz, alimentado a las
aves, acarreando agua del molino o realizando tareas domésticas en la casa
donde vivian, que siempre era de otro, mientras criaba a sus cuatro hijos.

A menudo se dirigia al pueblo cercano, para abastecerse de los insumos que
faltaban para elaborar la comida. Para esto, debia cruzar un paso que en
ocasiones se inundaba. Un dia de invierno, casi de noche, ataviada con un
gaban regalado que llegaba a sus tobillos, cayé al agua al querer atravesar el
arroyo. Isidora no dio muchos detalles del suceso. Tampoco sefialé como evitd
gue la corriente la arrastrara. Se supo luego, que unos campesinos lograron
agarrarla del abrigo y sacarla a flote. Testaruda y resentida, volvié a la casa,

con su ropa chorreando agua:

-En esa oscuridad, no se ve ni lo que se conversa.

Una tarde de abril, repentinamente se marché su compafiero. Junto a sus hijos
lo despidié y continué su vida recortada, de luto, pero sin lamento.

Pronto, sus descendientes entendieron que debian gestionar el cobro de la

pension, que por su viudez le correspondia. Solo fue necesario certificar que



era la esposa del difunto con la libreta de matrimonio. Aunque el monto era
infimo, en una reunién familiar, uno de sus descendientes sugirié, que cuando
hiciera efectivo el primer cobro, debia visitar al oftalmélogo para mejorar su
vision, algo deteriorada. Fastidiada y obstinada como siempre, con pocas
palabras dio por terminada la conversacion:

-Para lo que hay para ver, estoy bien asi.

A Isidora, se le platiné el cabello, pero no se le agarrotaron los musculos, ni se
le entumecieron las articulaciones. Frente a la mirada de asombro y envidiosa
de mas de uno, corria detrds del balén y se inclinaba para jugar canicas con
sus nietos.

El destino no es el mismo para todos los abuelos, pero la nana, que soporté
adversidades, sacrificios y austeridades, tuvo la suerte de envejecer junto a sus

hijos y nietos.

Para que tuviera un ingreso econémico mas, que acomparara la magra
pension de su esposo, su familia quiso tramitar la pensién a la vejez. Se
necesitaba una partida de nacimiento, que acreditara su edad. Estos
documentos, por aquellos tiempos se asentaban en los libros parroquiales.
Generalmente se registraban primero en borradores y luego, ante la visita de
alguna autoridad eclesiastica como el obispo, eran transcriptos. No era raro
gue alguno de esos apuntes en papeles se extraviara y los individuos no
aparecieran nunca, en el libro de registros parroquiales. La abuela, aseguraba
gue habia sido bautizada y que en la parroquia de su pueblo tenia que estar su

“fe de bautismo”.

Para su sorpresa y el de todo su entorno, lo mas cercano a su identidad, que
aparecié documentado en la capilla cercana al lugar donde decia ser oriunda,
fue el nacimiento de una nifia con sus mismos apellidos, pero con el nombre de

Hipdlita Lorenza, nacida el 10 de agosto de 1887.



Isidora, agraviada por el escrito que su familia le presentaba, aseguré enfadada
gue esa persona no era ella. Estaba segura, que ese no era su hombre, que su
cumpleafios era el 13 de agosto y que habia nacido antes de 1887. Ese afio de
nacimiento, coincidia con el que figuraba en su libreta de matrimonio y ella para

casarse, se habia quitado unos afios, aunque no recordaba cuantos.

Pasado unos dias, uno de sus hijos, le comunic6 que no se encontraba otro
registro de su nacimiento. Probablemente se habia extraviado el papel y no
figuraba en los registros parroquiales, por lo que habria que abandonar la idea

de su pension a la vejez.

Isidora, con la misma decisién y seguridad con la que mentia su edad, ocultaba
sus desventuras o concluia una platica, imperturbable y estoica dijo:

-Yo me estaba acordando que mi papa tomaba mucho. A veces por su trabajo
pasaba algunos dias sin volver a mi casa. Quizas me anoto, borracho, con un
nombre y cuando volvié a mi casa, ya no lo recordaba y dijo otro. Ademas, en
esa época, podia ocurrir que nos anotaran en un papelito y lo pasaran a los
libros un tiempo después. Probablemente naci unos afios antes del que figuro

en esos escritos de la iglesia.

Lo que parecia un caso para ser resuelto por el mitico detective britanico,
Isidora lo solucion6 sencillamente. Sin vacilaciones cobrd hasta el fin de sus
dias, la pension de su marido, con el nombre de la libreta matrimonial y la
pension a la vejez, con la identidad que figuraba en la partida de nacimiento

encontrada en una capilla situada al norte del pais.
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