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Una historia inusual                      La distraída 

 

Nace un personaje 

El viento con arena golpeaba los vidrios de la casa de la familia Campari Malfatti, 

que vivía en pleno desierto. Era un día especial, comenzaron las contracciones de 

la señora Campari Malfatti y el niño o la niña estaba por nacer. Querían que fuera 

rubio o rubia y de ojos azules como ellos. Habían elegido los nombres: Arcangelo 

Pío si era hombre y María Cándida de los Sagrados Corazones Campari Malfatti si 

era mujer. Era una familia muy religiosa. Nació María Cándida de los Sagrados 

Corazones Campari Malfatti. Morena y de ojos cafés. 

Parte de su infancia la pasó con su abuela materna “Ninín”, que además era su 

madrina de bautizo. Ella la educó para que se casara con un noble, le enseño como 

comer en la mesa sin poner los codos encima, no hablar fuerte y no interrumpir a 

los mayores. La vestía con delantales blancos, sandalias blancas y calcetines 

blancos. María Cándida salía a jugar en el desierto con su carretilla llena de agua y 

atuendo impecable. A la vuelta llegaba cubierta en barro, siendo indistinguible su 

piel morena con la ropa. Esto hacía enfurecer a Ninín, quien la castigaba con 

pellizcones de esos que duelen. Su infancia fue transparente e invisible a pesar de 

la tierra, porque quería pasar desapercibida y no pertenecer a la nobleza que era 

muy aburrida para ella. 

 

Primer día de colegio 

Los Campari Malfatti se fueron a la ciudad en busca de una buena educación para 

María Cándida. Para seguir con su tradición religiosa, la pusieron en un colegio de 

 

monjas. Su primer día la angustió mucho. Le pusieron una blusa blanca almidonada, 

falda azul que debía tapar las rodillas, zapatos negros y calcetines negros. Todo era 

nuevo y pensó que para el resto de su vida tendría que andar vestida de noble. No 



sabía cómo era un colegio, le preocupaba si iba a poder aguantar las ganas de ir al 

baño, ya que lo imaginaba como una iglesia grande, sin baños ni patios, tampoco 

sillas ni menos carretillas con barro para jugar. El colegio era de monjas que se 

disfrazaban con un largo y negro vestido, una pechera blanca almidonada y la 

cabeza amarrada con un género negro. “Deben ser de la nobleza”, pensaba. Eso no 

le gustó mucho, entonces prefirió inventar un mundo imaginario a gusto de ella, 

donde todo era lindo y alegre. Los niños se vestían con trajes de todos colores, 

hablaban fuerte y hasta podían gritar. Le gusto tanto ese mundo, que no escuchaba 

las clases, solo soñaba; era mucho más entretenido. Las notas bajaron y los padres 

tomaron cartas en el asunto. 

 

Cambio de colegio 

La cambiaron a otro colegio de monjas, mucho más difícil y exigente. La pusieron 

interna y solo podía salir una vez al mes.  Su profesora jefe era la Madre Tormento, 

de gran altura y gran temperamento. La Madre Tormento la castigaba muy seguido. 

María Cándida no podía discutir porque no existían los derechos del niño y su 

abuela Ninín, le decía que las personas que iban a ser nobles no podían quejarse, 

menos en público. 

Los almuerzos eran muy malos y poco variados. El peor era lentejas con pan que 

flotaba como una medusa. Todo de color gris como agua de calcetín. Ella siempre 

llevaba una bolsa de plástico en el bolsillo, porque si tocaban lentejas guardaba ahí 

las suyas y las de sus compañeras. La Madre Tormento controlaba a las niñitas a 

la salida del comedor y se fijó que María Cándida tenía un bolsillo inflado. Le dijo 

que le mostrara aquello que llevaba guardado y en ese mismo instante tuvo que 

darse media vuelta y sentarse a comérselo todo. Ese mes no pudo salir del 

internado, entonces se replegó a su entretenido mundo de fantasía. Las notas 

volvieron a bajar y regresó a su primer colegio. 

 

Llegó el verano y tal vez el amor 

Era la estación que más le gustaba a María Cándida: Verano. Todo se iluminaba, 



especialmente su vida, porque salía al mundo exterior. Le gustaba mucho tomar sol 

porque creía que el pelo se le iba a poner rubio como el de su mamá, pero por el 

contrario, su piel cada vez se volvía más oscura, lo que avergonzaba a sus padres. 

En la mañana iba a la playa y se juntaba con sus amigas y amigos. Ahí organizaban 

el bailoteo o fiesta para esa noche. En uno de esos bailoteos conoció al amor de su 

vida: alto, buen mozo y algo indiferente, pero eso lo hacía más atractivo. Le pidió a 

su papá que la dejara hacer una fiesta en su casa y él le dijo que sí. Desde ese 

momento no durmió más en las noches pensando en cómo organizaría todo. Su 

mamá le hizo un vestido deslumbrante y su amiga le dio unos tips para que se viera 

como artista de cine. Uno de los secretos era poner la cara en un balde con agua 

caliente y flores de manzanilla, para que el vapor de agua le llegara a la cara y no 

se arrancara. Ella tenía que respirar casi al punto de morir asfixiada. Lo hizo todo al 

pie de la letra. Luego llegó su amiga que la ayudo a vestirse y peinarse. 

Empezaron a llegar los invitados y su amiga los anunciaba. María Cándida estaba 

muy nerviosa. De repente su amiga imprudente le grita: ¡Llegó!  Ella sale feliz y al 

verlo exclama ¡HOOOLA!, y en ese preciso instante una mosca distraída entró 

directo a la garganta de María Cándida, produciéndole arcadas. No podía haber 

sido peor. María Cándida retrocedió y se encerró en su pieza. Lloró por tres días, 

tanto que las lágrimas salieron por el pasillo y continuaron hasta la playa, donde se 

produjo un tsunami de lágrimas y la gente tuvo que arrancar para protegerse. 

 

Sus estudios universitarios 

Cuando terminó el colegio, se fue a Santiago a estudiar a la Universidad. Entró a un 

pensionado que estaba al lado de la escuela. Un día, quiso conocer el centro de 

Santiago. Recorrió varias calles y en una de ellas había una tienda muy grande en 

donde decidió entrar. Lo primero que vio fue una extraña escalera, que subía a las 

personas sin que ellas caminaran. Quiso vivir esa novedosa experiencia y se subió. 

Miraba por todos lados y de repente vio unas piernas con unos zapatos iguales a 

los de ella. “Que coincidencia” pensó. Continuó subiendo la mirada y el vestido era 

igual al de ella. Levantó la cabeza con la intención de comentar con su vecina este 



fenómeno y vio que la cara era igual a la suya y también se reía. Era un espejo y su 

propio reflejo. 

Le empezó a gustar vivir en Santiago. En la universidad tuvo muchos amigos y 

amigas. Un día salieron todos a comer al restaurant del momento. Muy entretenido. 

María Cándida no comió en todo el día, solo tomó agua para comer de todo en la 

noche. El lugar estaba lleno y había que esperar a que se desocupara una mesa, 

entonces se quedaron en la barra del bar. María Cándida pidió un pisco sour 

catedral. La espera fue larga, pero al fin se desocupó una mesa. Leyó la carta y 

pidió un picante de camarones para recordar sus tierras. Estaba feliz. Era un grupo 

muy entretenido. De repente se sintió mal y se volvió todo negro. Abrió los ojos y 

vio unos zapatos negros con calcetines negros. Papel de diario y un estropajo para 

borrar las huellas de la borrachera. Se agachó un mozo y la ayudó a levantarse. Ella 

estaba completamente desorientada. La tomó del brazo uno de sus amigos y la 

ayudó a salir del restaurant que estaba lleno de gente. Con la vista fija en el 

horizonte y mirada marítima, caminó sin mirar a nadie. Al llegar al pensionado, sus 

amigas la metieron a una tina con agua fría y la dejaron un rato en remojo. 

La vida continuó y ella terminó la universidad. Se recibió y empezó a trabajar. Con 

el primer sueldo, compró dos cuadros en acuarela de un pintor emergente para 

regalárselo a sus padres y un anillo con chispas de esmeralda y brillantes para ella, 

el que usó por muchos años. Lo cuidaba mucho. Tenía un gran valor emocional y 

material. Después de muchos años lo llevó a tasar con un joyero porque quería 

transformarlo, lo que fue imposible porque no eran piedras preciosas, sino que 

vidrios tallados que simulaban esmeraldas y brillantes. 

Siempre le gustaron sus trabajos y eso la ayudó a superarse profesionalmente. 

Decidió estudiar una segunda carrera: psicología. Lo tenía muy claro. Esa era su 

vocación. Fue a inscribirse a la universidad y en la fila de en frente se encontró con 

tres amigas. Ellas iban a matricularse a la escuela de arte y a María Cándida le 

pareció mejor esa carrera para estar acompañada. Sin pensarlo mucho se cambió 

de fila y estudió arte. Fueron unos años maravillosos, donde el color apareció 

nuevamente alegrando su vida y entregándole sensaciones que la hacían 



pertenecer a ese mundo. Cumplió su sueño y pudo comprarse una casa. Como 

compañero, tuvo un perrito al que le puso “Tormento” en honor a su profesora, la 

Madre Tormento. 

Tormento creció y cuando ya era grande la atacó y mordió su mano. Como castigo, 

María Cándida lo mandó al campo y la cicatriz se quedó en su mano como recuerdo 

de la Madre Tormento por el resto de su vida. 


