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Una historia inusual La distraida

Nace un personaje

El viento con arena golpeaba los vidrios de la casa de la familia Campari Malfatti,
que vivia en pleno desierto. Era un dia especial, comenzaron las contracciones de
la sefiora Campari Malfatti y el nifio o la nifia estaba por nacer. Querian que fuera
rubio o rubia y de ojos azules como ellos. Habian elegido los nombres: Arcangelo
Pio si era hombre y Maria Candida de los Sagrados Corazones Campari Malfatti si
era mujer. Era una familia muy religiosa. Nacié Maria Candida de los Sagrados
Corazones Campari Malfatti. Morena y de ojos cafés.

Parte de su infancia la pas6 con su abuela materna “Ninin”, que ademas era su
madrina de bautizo. Ella la educé para que se casara con un noble, le ensefio como
comer en la mesa sin poner los codos encima, no hablar fuerte y no interrumpir a
los mayores. La vestia con delantales blancos, sandalias blancas y calcetines
blancos. Maria Candida salia a jugar en el desierto con su carretilla llena de agua y
atuendo impecable. A la vuelta llegaba cubierta en barro, siendo indistinguible su
piel morena con la ropa. Esto hacia enfurecer a Ninin, quien la castigaba con
pellizcones de esos que duelen. Su infancia fue transparente e invisible a pesar de
la tierra, porque queria pasar desapercibida y no pertenecer a la nobleza que era

muy aburrida para ella.

Primer dia de colegio
Los Campari Malfatti se fueron a la ciudad en busca de una buena educacion para

Maria Candida. Para seguir con su tradicion religiosa, la pusieron en un colegio de

monjas. Su primer dia la angustié mucho. Le pusieron una blusa blanca almidonada,
falda azul que debia tapar las rodillas, zapatos negros y calcetines negros. Todo era

nuevo y pensoé que para el resto de su vida tendria que andar vestida de noble. No



sabia como era un colegio, le preocupaba si iba a poder aguantar las ganas de ir al
bafo, ya que lo imaginaba como una iglesia grande, sin bafios ni patios, tampoco
sillas ni menos carretillas con barro para jugar. El colegio era de monjas que se
disfrazaban con un largo y negro vestido, una pechera blanca almidonada y la
cabeza amarrada con un género negro. “Deben ser de la nobleza”, pensaba. Eso no
le gustd mucho, entonces prefirié inventar un mundo imaginario a gusto de ella,
donde todo era lindo y alegre. Los nifios se vestian con trajes de todos colores,
hablaban fuerte y hasta podian gritar. Le gusto tanto ese mundo, que no escuchaba
las clases, solo sofiaba; era mucho mas entretenido. Las notas bajaron y los padres

tomaron cartas en el asunto.

Cambio de colegio

La cambiaron a otro colegio de monjas, mucho mas dificil y exigente. La pusieron
interna y solo podia salir una vez al mes. Su profesora jefe era la Madre Tormento,
de gran altura y gran temperamento. La Madre Tormento la castigaba muy seguido.
Maria Candida no podia discutir porque no existian los derechos del nifio y su
abuela Ninin, le decia que las personas que iban a ser nobles no podian quejarse,
menos en publico.

Los almuerzos eran muy malos y poco variados. El peor era lentejas con pan que
flotaba como una medusa. Todo de color gris como agua de calcetin. Ella siempre
llevaba una bolsa de plastico en el bolsillo, porque si tocaban lentejas guardaba ahi
las suyas y las de sus compafieras. La Madre Tormento controlaba a las nifiitas a
la salida del comedor y se fij6 que Maria Candida tenia un bolsillo inflado. Le dijo
que le mostrara aquello que llevaba guardado y en ese mismo instante tuvo que
darse media vuelta y sentarse a comérselo todo. Ese mes no pudo salir del
internado, entonces se repleg6 a su entretenido mundo de fantasia. Las notas

volvieron a bajar y regreso a su primer colegio.

Llegé el verano y tal vez el amor

Era la estacion que mas le gustaba a Maria Candida: Verano. Todo se iluminaba,



especialmente su vida, porque salia al mundo exterior. Le gustaba mucho tomar sol
porque creia que el pelo se le iba a poner rubio como el de su mam4, pero por el
contrario, su piel cada vez se volvia mas oscura, lo que avergonzaba a sus padres.
En la mafiana iba a la playa y se juntaba con sus amigas y amigos. Ahi organizaban
el bailoteo o fiesta para esa noche. En uno de esos bailoteos conocié al amor de su
vida: alto, buen mozo y algo indiferente, pero eso lo hacia més atractivo. Le pidi6 a
su papa que la dejara hacer una fiesta en su casa y €l le dijo que si. Desde ese
momento no durmié mas en las noches pensando en cémo organizaria todo. Su
mama le hizo un vestido deslumbrante y su amiga le dio unos tips para que se viera
como artista de cine. Uno de los secretos era poner la cara en un balde con agua
caliente y flores de manzanilla, para que el vapor de agua le llegara a la cara 'y no
se arrancara. Ella tenia que respirar casi al punto de morir asfixiada. Lo hizo todo al
pie de la letra. Luego llegd su amiga que la ayudo a vestirse y peinarse.

Empezaron a llegar los invitados y su amiga los anunciaba. Maria Candida estaba
muy nerviosa. De repente su amiga imprudente le grita: jLlegé! Ella sale feliz y al
verlo exclama jHOOOLA!, y en ese preciso instante una mosca distraida entré
directo a la garganta de Maria Candida, produciéndole arcadas. No podia haber
sido peor. Maria Candida retrocedi6 y se encerré en su pieza. Lloro por tres dias,
tanto que las lagrimas salieron por el pasillo y continuaron hasta la playa, donde se

produjo un tsunami de lagrimas y la gente tuvo que arrancar para protegerse.

Sus estudios universitarios

Cuando termind el colegio, se fue a Santiago a estudiar a la Universidad. Entré a un
pensionado que estaba al lado de la escuela. Un dia, quiso conocer el centro de
Santiago. Recorri6 varias calles y en una de ellas habia una tienda muy grande en
donde decidié entrar. Lo primero que vio fue una extrafia escalera, que subia a las
personas sin que ellas caminaran. Quiso vivir esa novedosa experiencia y se subio.
Miraba por todos lados y de repente vio unas piernas con unos zapatos iguales a
los de ella. “Que coincidencia” pensd. Continué subiendo la mirada y el vestido era

igual al de ella. Levanto la cabeza con la intencién de comentar con su vecina este



fendmeno y vio que la cara era igual a la suya y también se reia. Era un espejo y su
propio reflejo.

Le empez0 a gustar vivir en Santiago. En la universidad tuvo muchos amigos y
amigas. Un dia salieron todos a comer al restaurant del momento. Muy entretenido.
Maria Candida no comi6 en todo el dia, solo tomé agua para comer de todo en la
noche. El lugar estaba lleno y habia que esperar a que se desocupara una mesa,
entonces se quedaron en la barra del bar. Maria Candida pidié un pisco sour
catedral. La espera fue larga, pero al fin se desocup6 una mesa. Ley0 la carta y
pidié un picante de camarones para recordar sus tierras. Estaba feliz. Era un grupo
muy entretenido. De repente se sinti6 mal y se volvié todo negro. Abrié los ojos y
Vio unos zapatos negros con calcetines negros. Papel de diario y un estropajo para
borrar las huellas de la borrachera. Se agaché un mozo y la ayudo a levantarse. Ella
estaba completamente desorientada. La tomd del brazo uno de sus amigos y la
ayudo a salir del restaurant que estaba lleno de gente. Con la vista fija en el
horizonte y mirada maritima, caminé sin mirar a nadie. Al llegar al pensionado, sus
amigas la metieron a una tina con agua fria y la dejaron un rato en remojo.

La vida continud y ella termind la universidad. Se recibi6é y empezé a trabajar. Con
el primer sueldo, compré dos cuadros en acuarela de un pintor emergente para
regalarselo a sus padres y un anillo con chispas de esmeralda y brillantes para ella,
el que uso por muchos afios. Lo cuidaba mucho. Tenia un gran valor emocional y
material. Después de muchos afos lo llevd a tasar con un joyero porque queria
transformarlo, lo que fue imposible porque no eran piedras preciosas, sino que
vidrios tallados que simulaban esmeraldas y brillantes.

Siempre le gustaron sus trabajos y eso la ayud6 a superarse profesionalmente.
Decidio6 estudiar una segunda carrera: psicologia. Lo tenia muy claro. Esa era su
vocacion. Fue a inscribirse a la universidad y en la fila de en frente se encontré con
tres amigas. Ellas iban a matricularse a la escuela de arte y a Maria Candida le
parecidé mejor esa carrera para estar acompafiada. Sin pensarlo mucho se cambié
de fila y estudi6 arte. Fueron unos afios maravillosos, donde el color aparecio

nuevamente alegrando su vida y entregandole sensaciones que la hacian



pertenecer a ese mundo. Cumplié su suefio y pudo comprarse una casa. Como
compainiero, tuvo un perrito al que le puso “Tormento” en honor a su profesora, la
Madre Tormento.

Tormento crecid y cuando ya era grande la atacé y mordié su mano. Como castigo,
Maria Candida lo mandé al campo y la cicatriz se quedd en su mano como recuerdo

de la Madre Tormento por el resto de su vida.



