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AEROPUERTO CARDENAL

En la puerta cuatro, los pasajeros para embarcar ya estan en fila.

Con gesto decidido se cierra el impermeable, coge el maletin de mano y

se acomoda la boina que oculta parte de su pelo. Esta feliz de regresar y disfruta
pensando que volvera a hablar en castellano. Después de tanto tiempo en esos
mundos lejanos, poblados de idiomas extrafios y de tantos cambios en su vida.
Salié hace cinco afios, pero en ellos vivio como veinte. Tan grandes sus vivencias,
tan absolutas y dificiles, pero, por fin, incorporadas a su vida.

En el bolsillo guarda la dltima carta de sus padres. Se sabe de memoria su
contenido:

“Estamos dichosos con tu llamada en que nos anuncias tu vuelta, a pesar

de que tu voz sonaba distinta, bastante distorsionada y con tu carta que llegé
recién hace dos dias.

Ya pensabamos que no te volveriamos a ver. Cinco afios es mucho tiempo

para dejar a un ser querido y lo hemos resentido, pero te entendimos. Lo
necesitabas, repetias, para definir el rumbo a tu vida. Lograste tu titulo de Doctor
y partiste a esos lugares tan remotos. No nos cuentas mucho de tu Gltima estadia en
Suecia, en el hospital Mayor, tus experiencias y si te costé mucho volver a

la civilizacion. So6lo nos describes lo adelantada que esta la medicina ahi, sobre
todo la cirugia, de lo agradable de la gente, ordenada, respetuosa de los demas,
multifacética y lo limpia de la ciudad, con esa esa nieve que no cesa de cubrirlo
todo durante ocho meses.

Las fotos de la plaza que mandaste son impresionantes. ¢ Cémo pueden

andar disfrazados? Con el pelo largo de todos colores o rapado en un lado de la
cabeza, y con parkas y botas no se distinguen si son hombre o mujer. Menos mal
gue aqui no llegan esas modas y ojala que no lleguen jamas.

Sin embargo, tus vivencias en esos pueblos apartados en que estuviste al

principio nos remecen y sentimos tu pena por dejarlos. Dices te quieren mucho y



se pelean para que los asistas; que las mamas aprenden todo lo que les ensefas
de higiene, y alimentacion; siempre fuiste un excelente cocinero. Ademas,
ayudarles a tener a sus hijos crea un vinculo y no se olvida. Te hacen sentir
“‘madre” de toda esta humanidad, dejada de la mano de Dios. Bueno, nosotros
entonces, nos podemos sentir “abuelos” de ellos y les puedes contar acerca de tus
padres, ya mayores, que viven todavia en la misma casa de donde saliste para

estudiar y que suefian con tu vuelta.

Con ansias te iremos a buscar al aeropuerto.”

Tus papas que te adoran.

El avidn aterriza a media mafiana y en un dia con sol que refleja su luz en

los restos de nieve de la cordillera.

Cumplidos los tramites de inmigracion y recogidas las maletas, los pasajeros se
ubican en la salida.

Los divisa entre la multitud. Estan bastante mayores, mas encogidos, mas
arrugados, mas secos, pero los supone felices de reencontrase con el primer
miembro de la familia con titulo universitario. Le apena lo que para ellos sera una
mala sorpresa, pero no lo transa su cambio. Se acerca despacio y les sale al
encuentro. Intenta abrazarlos.

La madre se echa atras. El padre mira con esfuerzo:

}- iMama, papa, soy Gaby!

La mujer se echa instintivamente hacia atras y el padre parece librar una batalla

interna

- Ya sé he cambiado mucho pero ahora, jpor fin! me siento bien y feliz y, sobre todo,
los sigo queriendo igual-

Gaby hace un nuevo intento por abrazarlos.



La madre, con el cefio fruncido, tironea al padre de una manga la boca
tiritona y le dice en voz ronca, muy alta:

-Gabriel, jVvamonos! Nos equivocamos de vuelo, Gabriel no llegé.
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