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EL CABALLERO DEL TREN LUMECO

La noche anterior, junto a mi esposa habiamos quedado despiertos hasta
pasada la medianoche, entretenidos por un interesante documental que exhibian
en un canal de cable, que cada segundo nos alimentaba la expectativa de
continuar con los o0jos bien abiertos, incluso casi sin pestafiear, lo que nos hacia
extrafiar las interminables tandas comerciales de los canales convencionales.
Después de ver la pelicula, nos pusimos a conversar sobre el tema tratado

y de las actuaciones naturales de los anénimos artistas. Con la “Chica”, como se
le dice carinosamente a la “patrona” (claro, por su estatura), discrepabamos
acerca de la creacion de la humanidad, porque segun ella hubo una intervencion

divina.

Por mi parte considero que los hombres y mujeres descienden de cierta
variedad de primates que, en alguna era de clima propicio en el globo terraqueo,
evolucionaron hasta alcanzar la fisonomia estilizada que se luce en la actualidad, -

por cierto, algunos menos gue otros.

La necesidad por satisfacer sus necesidades basicas de alimentacion y la

lucha por la sobrevivencia terrena los hizo gestar nuevas posturas y aptitudes,
facilitando con ello el desarrollo de la inteligencia y la conciencia racional. EI miedo
a lo desconocido y a lo imposible de cambiar o detener les cred un respeto a lo
sobrenatural, llevandolos a crear espiritus a las cosas que su ignorancia
primigenia no encontraba explicacion, de esa forma fueron aumentando sus

dioses y demonios.

La madrugada se hizo corta para sacar el suefio, que ademas fue invadido
por pesadillas que me hicieron dar un sobresalto en la cama, acompafado de
feroz grito, que atemorizé a mi esposa, como a mis hijos aln pequefios que

dormian en la habitacién contigua.



Al ver el fosforescente reloj despertador, reparé que era las 5 de la

madrugada, por lo que preferi quedar despierto para tomar una ducha y alistarme
para salir temprano a hacer los trAmites que nos apuraban para instalar un micro
emprendimiento de un local naturista. En ese entonces, los medicamentos
homeopaticos y naturales pasaban por un boom en la demanda, de ahi que
decidimos invertir nuestros ahorros en un rubro rentable. El afio anterior hube
trabajado en la comercializacién de productos provenientes de las abejas, como la
jalea real, el polen y el propoéleo, lo que me dot6 de alguna experiencia para

innovar en el mercado quillotano.

A las 7:10 de la mafiana me encontraba esperando el tren en la estacion
Corvi de Quillota. Hora que se juntaba la gente que utilizaba ese medio de
transporte para dirigirse a sus centros de trabajo en Vifia del Mar y Valparaiso, a

través de la conexién en Limache.

Realicé una breve oteada a mis eventuales compafieros de ruta, tal vez
sugestionado por el documental de la vispera actué inconscientemente. Por habito
soy usualmente una persona distraida, rara vez reparo en quienes se encuentran
a mi rededor en lugares los lugares publicos. Sin embargo, ese dia fue especial.
Observé rostros angulosos, regordetes, blancos, lozanos. Ninguno sobresalia del
comun denominador, salvo una joven harto bella y de rostro angelical, cuyos ojitos
azules desviaban cualquier mirada hacia sus desproporcionadas orejas, grandes
para su pequefia cabeza donde reposaba una corta y muy dorada cabellera. Su
moldeado cuerpo no pasaba desapercibido ni siquiera para el muchacho miope

medio curco parado en el extremo izquierdo de la estacién ferrocarrilera.

No cabe duda que en el diario vivir hay situaciones y seres bastante originales
gue lindan con lo insélito, en quienes generalmente no reparamos, talvez por el
vértigo que envuelve y contamina las grandes urbes. Pero en pequefias comunas

provincianas el tiempo nos concede algunos lujos, solo hay que tener ojos de lince.



A los ojos no siempre le damos el uso que debiesen tener. Estos 6rganos

son la obra de arte mas espectacular del cuerpo humano, “todo entra por ahi” -
decian sabiamente nuestros abuelos. Quienes le sacaron provecho al don de very
observar lo que sucede en la naturaleza y la sociedad, lograron imprimir sus

nombres en las paginas doradas de la historia.

Asi llegué a toparme con él. No niego que tenia expectativa por

encontrarme con alguien de esas caracteristicas, a pesar de no ser cientifico ni
investigador. Quiza por mera curiosidad, quiza por robustecer mi teoria
evolucionista sobre la creacion del ser humano. A ciencia cierta no lo sé, pero esa

curiosidad estuvo y esté latente en mi trayectoria de vida.

Cuando abordé la locomotora, él se encontraba acomodado en un asiento.
Supuse que venia de La Calera. Como ignoraba su nombre lo denominé “El
caballero del tren”. Al verlo experimenté una extrafa inquietud. Me daba la
impresion que él se sentia propietario de dicho espacio. Por la postura de sus
extremidades inferiores deduje que su estatura era quijotesca. Su terno, con un
disefio similar a un tablero de ajedrez, hacia contraste con su duro rostro, al

mismo que si le saliera una arruga mas se graduaria de pasa.

Por su estado comun reflejaba ser un laborioso empleado estatal, oficinista
o tramitador. Llevaba el cefio algo recio, como preparado para dar un mitrazo a la
vida, antes que ésta le cobre un puntapié al saldo de su existencia y en el fundillo

de su dignidad.
En él se apreciaba las huellas de la rutina y el aburrimiento plasmadas en
su cara, como si lo hubiese afectado una inesperada viudez o una sorpresiva

nulidad matrimonial.

No niego que me entretenia mirarlo, de forma camuflada, cuando hacia



movimientos batraciales con sus flaccidas mejillas, en tosca armonia con el abrir y
cerrar de sus fosas nasales al respirar, que parecia restarle oxigeno a la pasajera
gue viajaba a su lado. Su continuo mete y saca lingual evidenciaba anfibias

costumbres.

Mientras mas lo apreciaba, consideraba nada descabellada la teoria del
cientifico que sostenia que el hombre desciende de la rana. De ser asi, “El
caballero del tren” seria el eslabon perfecto en la misteriosa cadena de la

evoluciéon humana.

Tengo la certeza que a Charles Darwin le hubiese fascinado conocerlo en

sus apasionantes viajes por tierras surenas. De seguro que “la madre de mis
hijos”, asi me refiero actualmente a “la Chica” tras nuestro divorcio, se hubiera
quedado asombrada de haberlo visto, tal vez hasta dudaria de sus creencias, pero

ese es otro cuento porque llevamos casi dos décadas separados.

Al “Caballlero del tren” no lo volvi a ver subir y bajar del tren a saltos, ni

pude saludarlo con un respetuoso “Croac, croac”. Pienso en la actualidad que tal
vez no haya sobrevivido a la atroz pandemia respiratoria que asolé el mundo.
Puede ser que su misera jubilacion lo condend a un irreparable estado depresivo
gue lo postré en los pantanos de la discriminacion y el desamparo senescense.
Mis hijos, hoy adultos, rememoran las noches que antes de acostarse les
narraba la historia del “Caballero del tren”, y se largan a carcajadas como antafo

en su infancia, cuando se entretenian con este cuento.
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