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El silbato de salida sonó estrepitosamente y los obreros comenzaron a aparecer  

desde distintos puntos de la parcela industrial, dirigiéndose al portón principal, 

donde luego de marcar sus respectivas tarjetas en el reloj control, se iban retirando 

en distintas direcciones con rumbo al calor de sus hogares, donde seguramente les 

esperaban mujeres e hijos. 

Arnaldo iba entre ellos, marcó su tarjeta, sacó del estacionamiento su bicicleta y 

montó en ella rumbo a casa. Su “chancha”, como cariñosamente le llamaba, era 

una moderna bicicleta marca “BH”, de color azul, que con bastante esfuerzo había 

adquirido el año anterior, para reemplazar su ya vieja bicicleta negra de manubrio 

"cachos de toro", de marca desconocida, saldo de la época de la segunda guerra 

mundial, que había adquirido de segunda mano siendo aún soltero y que le había 

acompañado cada día en su jornada laboral los últimos poco más de veinte años. 

Desde que poseía su flamante BH, algo se le había alivianado la cosa. Los 15 

kilómetros que debía recorrer cuatro veces de lunes a viernes y las dos veces del  

día sábado, alguna mella habían hecho en sus 54 años, pero aún se mantenía 

físicamente bien. Pensaba que el cambio de su medio de transporte había sido una 

buena inversión y que a la vieja "chancha" negra se le había otorgado su jubilación 

a tiempo, y que bien merecida la tenía. 

Y empezó a pedalear con la vitalidad que le daban sus años de obrero en aquella 

parcela, en la cual estaba a cargo de una bodega de alimentos para aves y cerdos. 

Pedaleo tras pedaleo, como magia se iban presentando una a una, etapas de su 

vida. Recordó cuando llegó a pedir trabajo a la industria “Avícer S.A.”, donde pudo 

ingresar, gracias a que algún pariente lejano del dueño y gerente general de 

“Avicer”, conocía a su antiguo patrón del fundo donde trabajaba efectuando labores  

agrícolas. Este personaje, había observado que Arnaldo era un buen trabajador, 

dedicado, sin vicios y muy responsable, cosa que había notado con el cumplimiento 

que le diera a pequeñas responsabilidades asignadas dentro de las labores 

agrícolas y que él cumplía a cabalidad. 

Este empujoncito le valió el ingreso a esta productora de huevos, carne de aves y 

cecinas de cerdo, donde se sentía muy cómodo. Había entrado como obrero 

encargado del aseo de las porquerizas, pasando posteriormente a la función de 

repartir el alimento a las aves, hasta llegar a su actual puesto de bodeguero de 

herramientas, alimentos y todos los insumos que la parcela industrial requería. Su 

escolaridad, precaria, por falta de recursos económicos, por la lejanía de los centros  



educativos durante su niñez y la familiar necesidad de salir lo antes posible a 

enfrentar el mundo laboral, le privaron de conocer el cuarto año primario y sus 

cursos posteriores. Íntimamente conocía sus limitaciones y se sentía bien...en 

éstos casi 21 años, había hecho toda una carrera dentro de la empresa. Esto que 

parece irrisorio para muchos en la actualidad, para él eran verdaderos logros por  

los que se sentía secretamente, muy orgulloso. Consciente estaba de su casi nula 

preparación escolar y el estar a cargo de tanta responsabilidad, le había significado 

esfuerzos que bien supo ocultar y los desarrolló con habilidad, adaptándose a lo 

que su precario destino laboral le había deparado, con la permanente esperanza de 

superación. 

Otro pedaleo le trajo a la memoria cuando conoció a María, su mujer, con la que 

había compartido muchas estrecheces, de vez en cuando alguna holgura, penas y 

 

alegría, buenas y malas durante los últimos veintisiete años. Cuatro hijos le dio 

María, los que constituían toda su alegría y por los que, sin mucho demostrarlo, 

sentía profundo cariño. En general, Arnaldo era un ser más bien introvertido, un 

tipo que no exteriorizaba sentimientos, de los buenos ni de los otros. Toda su vida 

era el trabajo; en la empresa donde trabajaba y los fines de semana, vacaciones y 

festivos, en la casita que con gran esfuerzo habían adquirido en su villorrio natal, 

lugar hacia donde se encaminaba entre cavilaciones y remembranzas. 

Su ensoñación mientras pedaleaba, lo llevó a recordar la llegada de cada uno de 

sus hijos, tres de los cuales lo sorprendió en su trabajo, hasta donde llegaron a darle 

la feliz noticia. Solo uno de sus hijos tuvo el “privilegio” de que su padre estuviera 

en las cercanías inmediatas de donde su mujer paría. Recordó que aquel hecho le 

había logrado arrancar algunas lágrimas que furtivamente enjugó, talvez para no 

demostrar que también sabía llorar. 

La avalancha de recuerdos que brotaba de su mente mientras pedaleaba, vertió 

una cascada de la cual surgió el momento cuando su hijo mayor terminaba su 

educación secundaria y se licenciaba en sexto humanidades. Esto trajo a su mente 

escenas de cuando sus otros niños, uno a uno, hacían lo suyo al terminar airosos 

con su educación secundaria, cosa que él, como ya se dijo, nunca pudo lograr. 

Evocar los logros de sus hijos le llenaba de inmenso orgullo. 

Pedalea que te pedalea, seguía avanzando por aquella serpiente de cemento de 

una pista, con pedregosas bermas a las que descendía cada vez que se enfrentaba 

ó se dejaba adelantar por algún automóvil ó camión que circulaba por ese camino 

de bastante tráfico vehicular. 

 



Cada pedaleada le acercaba más a su casa y le traía alguna nueva evocación. Su 

fiel BH, conocía ya el camino por lo que él le daba "rienda suelta", confiado en que 

le llevaría a su destino. 

Sin darse cuenta porqué, en su cadena de recuerdos, a su mente llegó de pronto, 

su vida laboral; sus compañeros de trabajo, sus jefes y en fin, todo el entorno que 

por tantos años le había rodeado. Recordó sus luchas sindicales junto a sus 

compañeros, sentado a la mesa frente a los patrones, discutiendo con su limitado 

lenguaje, punto a punto el pliego de peticiones en alguna negociación colectiva. 

Claro, si también en una oportunidad había sido elegido dirigente del sindicato de 

obreros de la empresa. 

Mientras rumiaba éstos recuerdos, sonreía sabiéndose tan limitado y tanto que 

había logrado en su gestión como dirigente sindical. Que orgulloso se sentía 

interiormente, pues gozaba de la evidente admiración, cariño y respeto de sus 

compañeros y amigos de trabajo, con algunos de los cuales llevaba años 

compartiendo a diario, incluso más tiempo que con su mujer y sus hijos. 

Acudieron a su mente; el "guatón" Felipe, un pícnico simpaticón y bueno para la 

talla, el "pinche" Caroca, apelativo de cuyo origen nadie sabía, ya que cuando llegó 

a la empresa, su apodo ya le acompañaba, pero debe haber sido por la tesura de 

su pelo, parado como púas de un puercoespín; el señor Williams, a quien todos los  

trabajadores llamaban "Mister Güilla", un gringo de cara roja y cabello de un rubio 

casi albino, que eventualmente venía desde la planta donde faenaban las aves y 

cerdos, que llamaba mucho la atención de los obreros por su rara forma de hablar 

el español. 

 

En esta galería de recuerdos apareció Don Manolo, uno de los propietarios de 

Avicer, a quien conoció joven cuando llegó a la empresa. Don Manolo ejercía desde 

siempre el cargo de gerente y gozaba de mucha estima entre los trabajadores y 

particularmente de Arnaldo, ya que fue él quien le dio la oportunidad de ingresar a 

su actual trabajo. Era un hombre afable al que se podía acceder sin mucho trámite, 

y que tenía oídos para escuchar los planteamientos de quien fuera. Talvez eso 

había influido en el éxito empresarial logrado, ya que sus trabajadores lo tenían por  

un tipo "choro" y buena persona, y de ahí su entrega "con la camiseta puesta", 

admiración, respeto y nunca el abuso de ésta forma de ser. 

Seguía en su pedalear, absorto por todas éstas imágenes que danzaban en su 

mente entremezclando personajes actuales y lejanos, en escenarios del pasado y 

presente. El flaco Vergara, el "pelao" Santibañez, el chico Santana, el "finito" 

González, a quién le decían así por ser muy delgado y de nariz extremadamente 



ahusada; el gordo Efraín, un gordo muy introvertido y poco conversador que siempre 

andaba sonriendo; el "Escuti", a quien apodaban así por aquel famoso arquero de 

la Selección Chilena del 62, no porque fuera bueno para el arco jugando fútbol, sino 

porque se llamaba Misael, Misael Gómez; el "lauchita", un flaquito de baja estatura  

y bastante disminuido de físico, el "gato" Rodríguez, el Pérez, el Gutiérrez, el 

Bustamante, sindicalista luchador y de gran retórica, y muchos otros, cada cual con 

sus defectos y cada cual con sus virtudes, muchas veces semiocultas. 

Su físico, en forma automática iba generando pedaleadas mientras su mente viajaba 

por mundos fantásticos de recuerdos, evocaciones é imaginaciones. 

Quizás fue ésta ensoñación la que provocó el descuido. Sin saber cómo, sintió que 

el duro pavimento se acercaba vertiginosamente a su cara, y perdió el sentido por 

 

unos segundos, volviendo a la realidad viendo las nubes de aspecto de motas de 

algodón que habían en cielo. 

Sintió el salobre gusto de la sangre en su boca y recién se dio cuenta que había 

sido arrollado por un camión, al que vio detenido a unos cincuenta metros y desde 

el que descendió un nervioso chofer que corrió a prestarle ayuda. Se acercó a 

Arnaldo y se agachó pálido ante lo que tenía frente a sus ojos. Con palabras 

entrecortadas por el nerviosismo, trataba de explicar qué había sucedido, sin saber 

qué hacer. 

Tras breve tiempo, otros vehículos se detuvieron y con curiosidad, solidaridad y 

morbo, trataban de ayudar, opinando cada quién algo distinto; que había que llamar 

la ambulancia, que había que alertar a carabineros, que había que avisar a los  

familiares del herido, que había que ponerlo en tal ó cual posición para que no 

sufriera, en fin todos se arremolinaban alrededor tratando de aportar algo o 

simplemente curiosear. 

Arnaldo sentía el desangre, pero no tenía dolores, aunque no se podía mover ya 

que sus músculos no respondían a sus órdenes cerebrales. 

Después de largos minutos, finalmente llegó carabineros tratando de organizar el 

evento y también hizo su arribo la ambulancia desde la que descendieron una raída 

camilla en donde depositaron el maltrecho cuerpo de aquel trabajador. 

Arnaldo, con algún lejano grado de lucidez y conciencia fue subido a la ambulancia.  

Lo último que sus heridos oídos percibieron, fue muy a la distancia, el ulular de la 

ambulancia que le llevaba al hospital. 

El blanco vehículo hizo su arribo al centro asistencial con un desconocido que no 

portaba identificación, pero al parecer, un obrero rural, quién había sido arrollado 

 



por un camión. Ahí, los médicos de turno sólo certificaron fríamente su "muerte por  

atropello". 

 

F I N 


