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EL DÍA DE SAN PEDRO Y SAN PABLO                  Abedul 

 

El día de San Pedro y San Pablo, considerado día festivo en el calendario 

nacional, cosa que siempre le pareció absurda a Aurora, le serviría para ordenar 

su habitación única. 

Tras años de soledad y lucha afanosa para sobrevivir en situación penosa, estaba 

agotada, delgada, canosa; sus labios terminados en comisuras caídas reflejaban 

exactamente su tristeza, su desesperanza. 

Así lo observó una vez más reflejado en el espejo, tratando de encontrar la imagen 

que él adoró desde el momento en que se encontraron en los senderos del 

parque. Esa primera vez y todas las siguientes, con destellos de sol que se filtraba 

en las mañanas entre las hojas de los grandes árboles jugando en sus rostros, en 

su pelo rizado, en sus ojos que brillaban cuando le decía amor de mis amores... 

Y por las tardes cuando lo acompañaba a sus cursos vespertinos donde enseñaba 

Iniciación a la Fotografía. Camino al Instituto él le hablaba de la belleza de la luz 

como esa que se deslizaba al atardecer entre los troncos de los eucaliptus, larga, 

recostada sobre el pasto, iluminando las hojas caídas y los coquitos verdes que 

recogían entre risas. 

Él fotografiaba niños, desde los más chiquitos hasta cuando ya entraban a la 

escuela y se convertían en personas. Unas madres lo recomendaban a otras 

luego de tener en sus manos la felicidad de esos pequeños álbumes donde 

observaban a sus hijos tan lindos, tan queridos, captados con la expresión justa, 

con la risa irresistible. 

Aurora lo ayudaba los domingos entreteniendo a los hermanitos, escuchando a las 

madres, alcanzándole el paraguas plateado con el que dirigía la luz hacia su 

objetivo. 

Durante la semana ella trabajaba como recepcionista en el consultorio del barrio, 

procurando dar aliento a quienes llegaban a diario muchas veces con mirada 

ansiosa de ayuda, tantos con el miedo reflejado en sus ojos. 

Por las noches él iba al taller de su amigo Mario a revelar las fotos, a armar los 

álbumes, a telefonear a las mamás, para darles la buena noticia. -Mañana se lo 

llevaré. -Sí, sí, quedó muy lindo. -Gracias a usted señora. 

A su vuelta él mostraba a Aurora los retratos preferidos, ella elegía los suyos, 

intercambiando miradas, diciéndose sin palabras que un día habría una niñita 

propia, mil veces fotografiada, que tendría el pelo rizado de él, y los ojos pardos  

de ella. 

 



Así corrieron los años, las esperas, los sueños, las lluvias. Cuando a él le empezó 

a costar enfocar la vista, fue al supermercado a comprar anteojos más potentes 

sin mayor resultado. 

Ya cuando una sombra negra le apareció en el centro del ojo, decidieron consultar 

a un especialista que les recomendó Mario. 

Su diagnóstico fue algo vinculado a degeneración macular, dijo. -¿Se puede curar 

doctor?... 

-Es difícil y muy progresivo...-¿Me quedaré ciego?...-De este ojo sí y hay que 

procurar que no se  transmita al otro ojo...-¿Qué hacemos, doctor?...-Bueno, hay 

unas inyecciones que se aplican al ojo sano por ahora, pero el tratamiento es muy 

caro... El doctor parecía evitar sus miradas. 

Esa noche yacieron abrazados, llorando, sin decir su angustia, sus temores, su 

incertidumbre por el futuro. 

Aurora procuró encauzar sus vidas trabajando como siempre y dejando todo 

preparado para él que nunca más salió al parque. No era necesario. Ya no veía 

los haces de luz, ni quería sentir el crujir de las hojas bajo sus pasos, ni escuchar 

las voces de los niños que jugaban con sus madres como las recordaba. 

Fueron meses de comunicaciones breves, de preguntas repetidas una y otra vez, 

de infructuosas declaraciones de amor eterno, de culpabilidad, de cansancio. 

Cuando Aurora volvió una tarde ya oscuro, en la víspera de San Pedro y San 

Pablo, le habló desde la entrada, -ya llegué amor...y no recibió respuesta desde su 

sillón de siempre. Fue hacia él y lo encontró dormido, lo besó suavemente y pensó 

que tenía mucho frío... 

Este día de San Pedro y San Pablo, Aurora revisaría una vez más el cajón de la 

cómoda donde siempre guardó los recuerdos de él, la argolla plateada que usaba 

todos los días, su camisa a cuadritos, su máquina fotográfica que nunca quiso 

vender, un álbum de fotos que no alcanzó a entregar... 


