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La mama Teresa Molly

En la precordillera de la zona central donde el rio Achibueno con su agua turquesa decora
el paisaje y da vida a rincones maravillosos vive la sefiora Teresa, a quien su madre para
realizar sus quehaceres la mantenia en una “chigua” en un rincon de la cocina de humo y
la mecia hasta hacerla dormir, ya que esta guagua no podia molestar, era hija de un
padre que la abandond y ese era su castigo, el castigo de su madre soltera, allegada,
humillada sometida a mantenerse casi desapercibida; esto hizo que Teresa se hiciera
fuerte, desconfiada, trabajadora, tanto sacaba leche, cargaba la carreta, iba a buscar
agua a la “quebra”, amasaba, alimentaba las gallinas, los cerdos, barria con escobas
hechas de ramas, tejia a telar, bordaba “pafitos” para poner en la mesa del corredor;
también cuidaba la huerta, manteniendo el “reguero” limpio para que el agua corriera sin
dificultad y llegaria por las diferentes “eras” ordenadas por verduras.

Asi creci6 dofia Teresa; hasta que un dia conocié el amor, ese que nace en el campo
donde se busca la compafiia de un hombre que ojala no tenga vicios ni sea violento, con
una yunta de “gueyes” y con una vaca con ternero pa’ la leche... ahi estaba don Segundo,
su vecino, un lugarefo que le ofrecié una vida tranquila sin grandes bienes, con quien se
caso y formaron una familia.

En este nuevo hogar la sefiora Teresa y don Segundo inician una nueva vida que les trae
alegrias, pero también dificultades ya que la vida de este matrimonio cambio
absolutamente, los hijos de la montafia de mente limpia y pura al igual que su mirada
transparente se fue nublando, el contacto con nifios veraneantes les ensefié a mentir, a
contradecir a sus padres, a arrancarse de casa, llegar tarde y probar experiencias nuevas
como fumar y a beber en forma desmedida, y cuando la temporada del verano terminaba
el mal ya estaba instalado y cada afio se fortalecia, en especial en Manuel haciendo de
este un joven malhumorado, violento, flojo y poco a poco mas bebedor provocando

problemas en el matrimonio, ya que en mas de una oportunidad les robaba el poco dinero



gue tenian ya que invitaba a sus amigos de temporada, ganandose la amistad que se da
por interés, sin reciprocidad.

La sefiora Teresa lloraba por su hijo, pero no tenia la fuerza de detener “esta desgracia”.
Sin el apoyo de su marido, opt6 por disminuir el riesgo en su hija menor Margarita,
sordomuda, no tenia permiso para salir y compartir con otras personas, luego de unos
afos la Sra. Teresa conocio una familia, que le dio confianza, asi que dej6é que su hija
compartiera con ellos quienes se esforzaban por entender su especial lenguaje de sorda
muda, ese que se instala con los gestos cotidianos provocando mucha cercania; con ellos
iba al rio, jugaba y reia, quedandose con esos recuerdos que atesoraba hasta el otro
verano.

Este inesperado panorama para la sefiora Teresa lejos de disminuirla, le dio la fuerza

gue las madres sacan cuando la adversidad quiere instalarse, fue conociendo muchas
personas que ella atendia en forma muy especial; desde adentro sin abrir la puerta de reja
contestaba..¢tiene pan? le preguntaban ...respondia con un seco no y... ¢vende huevos?
Noo!!, ¢ sabe ddénde encontrar? jNo! y entre tanto gritaba a los inquietos perros ... jsal de
ahi! y correteaba las gallinas con una varilla y, ¢ vende pollos? jNo!, y se quedaba
mirando como diciendo ¢,otra pregunta? y con la sefiora amiga comentaba: “esta gente
aburre preguntando, ¢ porgue no traen sus cosas?, se vienen de paseo asi no ma”...su
amiga le explicaba, ella callaba... Un dia tomando mate en familia y con la amiga
escucharon...Aaaloo ...aaaloo...tate, dijo ya empezaron y salié molesta a responder

no... no... no... y fue ahi que la amiga le dijo porque no intenta vender pan y si resulta
puede ser un buen trabajo y usted don Segundo puede preocuparse de mantener la lefia
y el carbdn necesario asi se haria mas facil....¢ usted cree? respondioé indecisa ¢y usted
qué dice? le pregunté a don Segundo ... jno se na’ yo... respondio él, y ella empoderada
dijo entonces lo voy hacer y si no viene nadie tendré pan pa’ la semana y le pregunta a su
amiga yyyyy.... ¢a como lo vendo? La amiga visionaria le dio algunas sugerencias y asi
inicia el negocio que en temporada alta pasaba los ciento cincuenta panes y mas de
veinte tortillas de rescoldo al dia y también algunos pollos y huevos para los mas
conocidos.

Feliz la sefiora Teresa que, aunque analfabeta, contaba muy bien el dinero que cada dia



guardaba en una bolsita de arroz; a poco andar ya se hizo chica la bolsita y debié cambiar
por otra mas grande y todo lo fue guardando porque tenia un suefio que algun dia si Dios
lo permitiese, cumpliria. Reconocida como tejedora de manta y prensiones a telar, este
negocio también prospero.

Mientras la sefiora Teresa fue consolidando su hegocio y aumentando sus ahorros,
Margarita fue avanzando como tejedora en crochet y tenia sus creaciones de cenefas,
pafitos, manteles que rdpidamente vendia, también empezé a recibir una pension de
invalidez y asi sumaron los esfuerzos econémicos que permitieron después de varios
afios lograr la compra de una “puebla” de tres hectareas al otro lado del rio que para
llegar habia que atravesar en un carrito colgante y conducido con una manivela,
atravesaron algunas cosas y otras las llevé Don Segundo por el “vao” del rio en la carreta,
esto con la ayuda de vecinos que también colaboraron en la construccion de la casa y no
falto el gasfiter que le hizo la instalacion del bafio, con artefactos donados por el cura;
ademas, le instalo agua en la cocina de humo, una manguera que le permitia llegar el
agua de una quebra cercana. jya no tenia que ir a buscarla!...

Estas nuevas comodidades hicieron que aumentaran los quehaceres; la huerta era mas
grande, mas gallinas y pollos, aqui tenia gallineros bajitos pero con anchas escaleras de
coligues donde se reunian a dormir las gallinas con sus gallos, cajones de tomates con
paja para las gallinas que estaban “echa” para calentar los huevos y esperar a lo menos
una docena de pollitos nuevos; todos, en distintos turnos durante el dia, tenian la
posibilidad de recorrer los potreros para comer pasto nuevo y aprovechar de darse una
vuelta cerca de la casa y pelear por uvas y manzanas que caian de madura. Los
chanchos también aumentaron y crecian libremente en el potrero junto a las ovejas,
cabras, la vaca lechera, los bueyes y el caballo de Manuel que era el mejor cuidado.

En este nuevo entorno la sefiora Teresa seguia haciendo tortillas, no queria perder el
prestigio que por afios se lo gand, a esa fecha ya habia muchas personas que con carifio
le llamaban “mama”, como la nombraba su hija.

Manuel construyd su casa, queria vivir separado de la familia porque tenia una pareja
mayor gue él y no era aceptada, ademas en su contra estaba el hecho que no sabia hacer

las labores del campo, le tenia miedo hasta a las gallinas; para la sefiora Teresa era “la



linda”, la que no se podia “encochinar’ y pasaba el dia sin hacer na’. Estos inconvenientes
mellaron cada vez mas la relacion de la pareja hasta que un dia se fue esta mujer dejando
a Manuel sumido en la tristeza que con el alcohol intentaba olvidar.

Un dia... muere Don Segundo, fue velado con todas las tradiciones del campo, asado,
mucho vino, con una rezadora que no detuvo en ningln momento su mision, rezaba
rosario tras rosario. Dofia Teresa comentaba resignada “el viejo ya estaba enfermo y
cansao, ahora no me queda otra que ir a verlo al cementerio”.

Pasaron muchos afios Manuel siguio igual, trabajaba para tomar y trayendo cada vez

mas violencia al hogar que ya no era el suyo; Margarita se emparejo con un campesino de
otro lugar por lo que se fue contenta, tenia su propio hogar, muchos trabajos ya que al
igual que la mama Teresa mantenia una huerta y muchas aves, seguia tejiendo a crochet
y aparecia de repente a ver a su madre, evitaba reunirse con su hermano para no discutir
ya que cada uno criticaba la vida del otro uno porque se habia ido y abandonado a la
mama y la otra porque este seguia tomando y haciendo sufrir a la mama.

Un dia como siempre acostumbraba la mama Teresa, muy temprano llego a la casa de
Manuel para comprobar si este habia dormido en esta o se habia quedado en otro lugar
como tantas veces, mird por la ventana y lo divisé botado en el suelo, sintié pena y penso
gue su hijo seguramente borracho no alcanzoé llegar a la cama y decidié entrar
arriesgando el maltrato al que ya estaba “acostumbra”. Al intentar pararlo se dio cuenta
gue Manuel no respiraba que a su lado habia vémitos y estaba mojado en su
orina...Manuel estaba muerto, se quedd junto a él un momento y lloré en forma
descontrolada, se culpaba... de repente, empezo a retarlo... “jtanto que te dije! jyo sabia
gue algun dia esto iba a pasar! jTan porfiao que me saliste, me dejaste sin duefio de
casa! “Y ahora te vai asi no ma’, solo botao...un borracho cualquiera...espero que en
altimo momento te hayai arrepentido de todo lo que me hiciste sufrir...”

Salié donde su vecino para que la ayudara y avisara a los pacos, al enfermero de la posta
y organizara todos los tradmites pertinentes, no habria tanta carne, ni tanto vino

pa despedir al difunto porque seria hacer lo que tanto le critico, solo seria “pa’los de lejos
que llegarian, la rezadora si porque eso si que necesitaba su hijo jhartos rezos jpa‘que

Dios se compadezca de él.”



El dia del funeral le embargaba la pena y la rabia con la que luchaba porque se iba su
hijo, como haya sido este era de sus entrafias, tenia su sangre, era su Manuel que vivié
equivocado, a lo mejor le hicieron “un mal” o diosito asi lo quiso. Con estas reflexiones
empez0 a vivir su duelo y a sentirse culpable de la mala vida de su hijo; fue tanta la pena
gue ya no vivia en paz, no comia, descuidd sus quehaceres y poco a poco la mama ya no
era la misma era otra, perdi6 la nocion del tiempo y su vida era fantasia. Se fue la sefiora
Teresa, queda su lindo recuerdo esta su cuerpo y mente enferma que solo va al
cementerio porque afirma que a Manuel le van hacer algo porque lo ha visto golpeado,
con hambre muy solo y cuando conversa con alguien pregunta si lo han visto que le digan
gue “lueguito va ir a verlo”, se fue la mama, la de las tortillas la del pan amasado, de los
huevos frescos, esta presente pero no esta ...se olvidé de quienes la querian tanto, del
viejo; pelea con la Margarita que dej6 todo para cuidarla, en su fantasia solo busca a

Manuel el hijo que ya no esta.



