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Pegadito alalinea El Cuentista

En la cancha se juega con
los pies y la cabeza.
En las gradas, con la garganta

y las manos

Si, el futbol es como la vida; quien entienda uno, podra entender el otro. Es

cierto lo que usted dice: que en este ritual —de final incierto— él es un personaje
especial, siempre pegadito a la linea y por el lado de afuera. Buena idea que
cuente los hechos de ese domingo en el Santa Laura y trate de llegar a un
responsable. Vaya al encuentro de sus actores; ojo con las “cachafas”.

Yo no vi lo que paso, estaba guardando las herramientas y los materiales.

Cuando escuché la sirena de la ambulancia ahi me asomé pa” cachar lo que
pasaba. —Ta’ glieno el pipeiio—. La cancha estaba tiqui taca, pa’ eso me pagany
me rompo el lomo hace veinticinco afos cuidandola. Esas piedras no son mi
responsabilidad; no sabe usted las veces que les he dicho: saquen las piedras,
antes que sea tarde. —¢ Puede ser otra copita? Gracias—. Mi hijo vio a los que las
recogian, ahi, al lado de los pacos y ellos no hicieron nada. Ahora andan todos
con el culo a dos manos. Después mueven algunos hilos o billetes por aqui, otros
por alla y nadie recordara lo que pasd, mire que ese mismo dia —eso si que lo
vi—, ya estaban hablando con unos politicos que habian llegado a ver el partido y
gratis como siempre. Si pues, de ambos equipos y los mismos que se pelean en la
tele ¢ Quiénes hablaban con los politicos? Adivine usted; yo no, a uno no lo
pescan ni en baja’. jLas piedritas? Ahi estan, saqué las que cayeron a la cancha;
se lo dije: pa’ eso me pagan.

Fue un buen partido, de meta y ponga. —¢ Le molesta que fume este habano?

— Bien el arbitro al expulsar a Amaya por esa accion en contra de Muijica.
—Perdone la tos, mi mujer me dice que debo dejar el vicio—. Usted entendera que

este club no puede ser responsable por unos hinchas visitantes que ensucian de



esa forma un evento sano y familiar, poniendo en riesgo la integridad fisica de
nuestros jugadores. Como presidente de esta institucion haré valer nuestros
derechos y afirmo que cumplimos con las disposiciones vigentes. Fijese que de la
Intendencia y la Municipalidad nos dieron el pase. Un incidente —por el cual usted
me consulta— a los ochenta minutos, ganando holgadamente, no puede invalidar
todo lo realizado en la cancha.

Adelante, asiento. Ese dia los &nimos se caldearon cuando nos expulsaron

a Amaya. —Le ofrezco café, agua. ¢ Nada?— Algo feo le debe haber dicho Mujica;
recuerde que ese pajarito se crié con nosotros, lo conocemos y, de que se las
trae, se las trae. Al llegar al estadio, le hice ver a mi colega presidente la cantidad
de piedras al interior de su recinto deportivo y lo que eso significaba para la
seguridad del espectaculo. Ya ve usted lo que pasé casi al final del encuentro.
Digame ¢ Doénde estaban las fuerzas de orden para resguardar debidamente al
publico y jugadores? Presentaremos nuestros argumentos y solicitaremos que el
partido se juegue de nuevo, en un ambiente adecuado para un espectaculo de
esta naturaleza, con garantias de imparcialidad y seguridad para todo el mundo

¢ Los politicos? Uno es libre de conversar con quien quiera; estamos en
democracia, ¢,0 no?

Tuvimos un despiste al comienzo y eso nos paso6 después la cuenta. La roja

al Amaya termindé de condicionar el juego. —jManolo, mas rapido la entregal—.
No sé si fue injusta, tengo la costumbre de no comentar las decisiones arbitrales,
son seres humanos ¢ Usted nunca se ha equivocado? —jMas atento Chancho!
iQué pasal—. Al finalizar el partido los jugadores de ambos equipos se saludaron;
lo que sucede en la cancha, ahi queda. —jPalmatoria, si ho corre en los
entrenamientos no pretenda jugar el domingo!—. ¢ Los incidentes? Son hechos
gue ocurren en cualquier parte del mundo. Ahi tiene usted la Europa League entre
el Sturm Graz y el AEK Larnaca, muy parecido a lo de ese dia, pero en el primer
mundo después de veinte minutos se reanudoé el juego. Ac4, faltando diez mas los
agregados, se suspende y quedaban, entre pitos y flautas, doce o catorce

minutos... una eternidad ¢ no le parece a usted?.



—Calladitas tias—, nos gritaron cuando con la Maria les deciamos que no
hicieran tonteras. Pero esos chiquillos —usté sabe como es la juventud hoy dia—
nunca hacen caso y menos después de no sé cuantos pitos que se habian
fumado. A eso vienen al estadio, ni siquiera ven el partido de lo volados que estan.
Asi que seguimos haciendo los sanguches de potito pa’ tenerlos listos cuando
termine el partido ¢Quiere probar uno? Son sanitos.

Vamos al bar de la esquina y nos servimos algo mientras conversamos

¢ Cuentista aficionado me dijo? Mire usted. Curioso, como periodista nunca lo
habia pensado antes, es verdad, son actores de bajo perfil. Claro que son
fundamentales en el juego, pueden influir en el resultado. Hasta donde yo sé,
nunca han sido portada en El Gréfico o la Revista Estadio, tampoco una entrevista
en television. Cierto, con sol, lluvia o frio estan ahi, una carrerita para alla, otra de
vuelta. Recuerdo que, a mediados de los setenta, en la Romareda, si, en
Zaragoza, tenian que usar canilleras; los aficionados metian entre la reja unas
varillas con las que les pegaban en las piernas para atemorizarlos. No, no lo
filmamos, es que seguiamos a Cruyff, usted sabe, eso vende. Efectivamente, la
regla N° 11 es de su exclusiva responsabilidad ¢ Usted la ha leido y analizado? En
ese caso concordara conmigo que deben tener mas ojos que las moscas si no
¢,como podrian hacer bien su trabajo? ¢ El nombre de éI? ¢ Guzman, Gutiérrez?
No sé, me confundi.

Iba a todos los partidos que lo nominaban aqui en Santiago. Es una costumbre
desde que estaba en la Primera B. Ese dia estaba preocupado, corazonada de
padre. Usted sabe que esa cancha es dificil; da lo mismo si le toca el lado de la
tribuna o la popular, esto no es cuestién de posicion social. Lo que falta aqui son
valores, respeto, eso que antes entregaban los padres, los abuelos, la familia

¢ Me entiende? Estaba por irme a los camarines donde nos reuniamos para
devolvernos juntos, cuando lo veo caer. Mientras mas sangre salia, mas rugian
los desgraciados y mas piedras tiraban los infelices... Disculpe las lagrimas...Solo
recordar ese momento me pone mal. Ojala pudiera pillar a uno de ellos, solo a uno.

iSi el huedn no levantaba el banderin, que deberia habérselo metido en el



hoyo, no pasa na’! Lo hizo y con eso nos cagé el invicto cuando expulsaron al
Amaya ¢ Cuantos fuera de juegos cobré a favor nuestro? Ni uno ¢Aonde la viste
gue no hubo ni uno? Claro que estaba lejos, pero uno sabe de futbol. Le digo otra
cosa mas, cuando nos metieron el tercero se pusieron a celebrar en nuestras
propias narices y el Mujica se reia de nosotros, con todo lo que lo apoyamos
cuando era de los nuestros. Eso es provocacion. Fue pura mala suerte o justicia
divina lo que pasé con el pisa raya ¢ Culpable? ¢De qué? ¢ Tiene unas moneditas
pa’ ir a apoyar al equipo el domingo?

Pase nomas, esta un poco desordenada la casa. Nunca fui al estadio,

tampoco lo veia por televisién; es que me ponia muy nerviosa. Cuando recién nos
casamos le escondia los botines y el banderin. Siempre tuve miedo que le pasara
algo. Usted ve como esta la cosa, cada dia peor. Ese dia fue terrible, nuestro hijo
mayor estaba jugando en la calle y entré corriendo, llorando y gritando: jmama4,
mama, algo le pasé a mi papa, lo llevan en una ambulancia al hospital! Ya no sera
necesario esconderle nada. Egoistamente lo tendré mas tiempo a mi lado. Si, esta
despierto y tranquilo.

Que bueno verlo de nuevo ¢ Le haido bien con lo suyo? Me alegro ¢, Y0?

Jodido y sin novedad. Todavia con dolor de cabeza y aiin me mareo al ponerme
de pie. Cuatro meses desde aquel dia ¢ Se da cuenta usted? Pensar que estaba
en la pre némina para ir al mundial ¢ Cuantas oportunidades como esas se dan en
la vida? Todo se fue al carajo. La gran puta que los parié6 —disculpeme el
exabrupto—. ¢ Volver a la cancha? No sé. Por ahora, lo importante es
recuperarme, volver a mi trabajo de contador y dejar de ser una carga para mi
mujer. Gracias por venir, vuelva cuando quiera. Recuerde, Efrain Gbmez para
servirle, juez de linea, siempre pegadito a la linea de cal.

. Y? ¢ Responsables?

Fuente Ovejuna sefior. Como la vida, usted lo dijo.

EL CUENTISTA



