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NUNCA VOLVERÉ A ENAMORARME 

Para Tom Jones 

 

Esto sucedió en el mes de febrero del año 2010 cuando estaba a punto de 

divorciarme de Mónica. 

Le hice la invitación con tiempo pensando erróneamente o ilusoriamente, en 

que se podían arreglar las cosas, en que ese gesto de cariño y desprendimiento 

de mi parte (siempre me había acusado de tacaño), servirían para morigerar un 

poco su drástica resolución de mandar a la mierda treinta años de matrimonio. 

Pero ella ya había tomado una decisión. Y no la iba a cambiar. Y yo, por mi parte, 

quería demostrarle que la amaba, o que siempre había sido la única mujer a la 

que había amado (hubo otras mujeres, que no amé). Reconozco que eran muy 

febles e inútiles mis argumentos, que eran muy absurdos y desproporcionados. 

Hacía mucho que ella había dejado de creer en mí, y había dejado de quererme. 

Por mientras, lo que hacía era dejarse regalonear un poco y tratar de llevar la 

fiesta en paz. No la juzgaba por eso. Además, la invitación de ir a Santiago a ver el 

recital de Tom Jones, se la merecía con creces por la paciencia y abnegación que 

había tenido al soportarme durante tanto tiempo. Ella siempre fue la mejor de los 

dos. 

En el fondo, lo que yo hacía, no era más que pagar la primera cuota de una 

deuda postergada y gravosa, no es que estuviera invirtiendo en acciones para 

hacer revivir un amor que ya estaba muerto, como había creído en un principio. 
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Estaba en esa fase de suspenso en que no creía del todo que llegaríamos 

al divorcio, y había hecho méritos para que eso no ocurriera, para que se dilatara 

lo más posible, para que me perdonara todas las chambonadas que había 

cometido en tres décadas, y me diera la última oportunidad de enmendar el rumbo 

y disfrutar juntos los años que nos quedaban. Era mucho pedir, en realidad, pero 

conservaba una pequeña luz de esperanza.  

Cuando ella todavía me quería un poco, algunas noches veíamos videos 

musicales de artistas ochenteros abrazados en el sofá y nos tomábamos unos 

tragos y picábamos algunas cositas. Y siempre nos emocionaba mucho la canción 

I’ll never fall in love again de Tom Jones, a veces nos corrían lágrimas 

espontaneas, porque sabíamos que el título de esa canción era: “Nunca volveré a 

enamorarme”, y nos hacía mucho sentido esa frase porque creíamos que eso iba 

a ocurrir con nosotros si alguna vez nos separábamos. Nos hacía llorar Tom Jones 

con esa canción, por lo que la hicimos nuestra, aunque su letra hablara de una 

infidelidad; o quizás fue precisamente por eso, pero en este caso el que había sido 

infiel había sido yo. Es una hermosa canción, muy sentida y muy triste y 

extraordinariamente bien interpretada, pero sin duda le tocaba más profundamente 

a Mónica. Era como si ella, a través de la canción, me reprochara mi infidelidad, 

diciendo que nunca más volvería a enamorarse de mí, ni de otro hombre 

probablemente, porque la había engañado y la había traicionado. Ahora lo 

entiendo bien. 
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Así fue la cosa. Pero yo lo interpretaba de otra manera, yo sostenía 

férreamente que no me volvería a enamorar otra vez, porque todo el amor que 

tenía para entregar en pequeñas o grandes dosis durante mi vida, se lo había 

dado a ella todo de una vez, independiente de que hubiese sido un loco, un ciego 

o un ser abominable, así que no me quedó amor para nadie más. 

Lo que estaba claro era que ninguno de los dos se volvería a enamorar otra 

vez. 

Ella porque había dejado de amarme, y yo porque no podría amar a nadie 

más. 

En Santiago arrendamos por dos noches un departamento cerca del Parque 

O’Higgins (Tom Jones actuaría en el Movistar Arenas, que es un estadio cubierto 

que está en el interior de dicho parque). Lo que vivimos fue como una pequeña 

luna de miel, pero sin amor, sin dulzor. No obstante, disfrutamos mucho el viaje y 

la compañía, como si fuéramos viejos amigos. Salimos a pasear, compramos 

algunas cosas para nosotros y otras para nuestros hijos, la noche antes del 

concierto fuimos al cine y luego a cenar, nos divertimos mucho, pero en las 

noches, al llegar al departamento, dormíamos en camas separadas, tal como 

hacíamos en la casa, que aún seguía siendo “nuestra casa”, allá en Valdivia. Allí 

seguiría durmiendo en el cuarto que había sido de mi hijo mayor hasta que 

encontrara algo decente y económico para marcharme definitivamente y empezar 

mi nueva vida de hombre separado. De hombre solitario. De hombre acabado. 

Salvo que Tom Jones obrase el milagro. 
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Pero no sucedió así. Tom Jones no era un santo. 

Los dos lloramos todo el rato que duró la canción I’ll never fall love in again 

interpretada por Tom Jones en el Movistar Arena repleto de fans que lo 

ovacionábamos de pie. Abracé a Mónica apenas empezó la canción, apoyé 

dulcemente su cabeza sobre mi pecho (sobre mi corazón) y seguí llorando 

mientras besaba y acariciaba su pelo perfumado, porque en el fondo sabía que 

esa sería la última vez que escucharíamos juntos esa canción. Y sabía también 

que sería la última vez que la tendría entre mis brazos, y seguí llorando mientras 

mi ídolo se desgañitaba sobre el escenario cantando, porque esa mujer había sido 

todo para mí y la había perdido para siempre. Y continué llorando hasta el final de 

la canción porque ahora sí que estaba completamente seguro de que nunca más 

volvería a enamorarme. 

 

                                                                                                           


