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VOLAR ES MI SUEÑO                       

 

           Vivía libre en la montaña como parte de una bandada que buscaba 

alimentarse en su periplo por nuestra Patagonia, hasta aquel día donde la 

supuesta curiosidad por unos granos de trigo y migajas de pan depositados debajo 

de una caja, nos hicieron descender para consumir este manjar.  (La curiosidad 

mató al gato según pude deducir en una conversación de fogones, cuando asaban 

papas bajo las cenizas con la ayuda de unos carbones encendidos) 

 La jaula que nos esperaba era un cajón de madera, donde un canto estaba 

en tierra y el otro extremo levantado, que se mantenía en esa posición con el 

apoyo de un palo, ubicado en el canto de una tabla que inmovilizaba la trampa en 

su posición abierta.   Escondidos detrás de árboles o utilizando algún camuflaje, 

unos mozuelos esperaban el momento oportuno para tirar del cordel cuando los 

loros estuviesen reunidos al interior de la caja,  luego estos  jóvenes introducían 

sus manotas para apresarnos según sus lúgubres intenciones. 

 Un día fui seleccionado como trofeo,  luego de una revisión exhaustiva por 

parte de los niños y un adulto llamado Demetrio, quién sacó entre sus cachureos 

una moneda de plata, con la cual nos raspaba la lengua para que los cautivos 

repitiéramos ciertos monosílabos como - “hola” -  y otros vocablos símiles en 

primera instancia,  lamentablemente fui el único que repitió en forma perceptible 

esta famosa palabra mágica, obteniendo como premio comida y agua.   Lo que se 

vino a continuación fue más deprimente aún, el corte de mis alas que me 



 JOTACE  
2 

 

impidieron escapar para siempre, por lo menos vía aérea.  (En boca cerrada no 

entran moscas escuché un día… ¿pero porque tenía que hablaaaar?). 

 Fui adoptado como uno más de la familia, donde oficialmente el  menor de 

los hombres de casa que llamaban Tito, pasó a ser mi amo durante todo el día, 

recibiendo como bautizo el nombre de “Lorenzo”, yo viajaba sobre sus hombros a 

cada lugar donde se trasladaba y por las noches me entregaba a Don Demetrio 

quién me resguardaba en una jaula, la cual cubría con un manto cuando apagaba 

su vela.  (Ojos que no ven, corazón que no siente… así fui aprendiendo de los 

humanos) 

 Mi amanecer era muy temprano, puesto que me llevaban a la ordeña para 

succionar la leche del desayuno familiar, me dejaban en el suelo junto a una paila 

que rellenaban con el apoyo de la primera vaca, más pan remojado en este líquido 

provisto por las consortes del toro, luego de terminada esta labor ellos 

desayunaban en una mesa enorme mientras yo me quedaba arriba de una 

zaranda donde secaban los quesos, posteriormente me trasladaban a la huerta 

donde se debían recolectar las verduras para el almuerzo; la abuelita Ana Delia 

ordenaba traer habas y arvejas para un mote, lechugas, además de nabo,  repollo, 

zanahorias para la cazuela y ensaladas, puesto que el postre diario eran 20 

minutos de permiso arriba de los cerezos corazón de paloma, el único que 

quedaba abajo era Lorenzo con su fuente de frutas porque una vez voló hacia la 

punta de una rama y hubo que bajarlo con una enorme vara, luego de fallar 

repetidamente los tiros al blanco que practicaron hacia mi humanidad sin cumplir 

su objetivo “gracias a Dios”;  después se debía ir en busca de los caballos para 
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ensillarlos y partir a la montaña, donde yo era el señuelo que utilizaban para atraer 

a alguna bandada de parientes; lo peculiar del trato recibido en esta instancia era 

atemorizarme apretando mi cuello, agregando la frase - ¡te voy a matar! – y la 

opción dos era tirar mis plumas de la cola, ante lo cual temía quedarme sin timón 

para los virajes que acostumbramos en nuestros desplazamientos hacia la libertad 

que esperaba recuperar algún día.  En ambos casos mi cotorreo era escandaloso 

pidiendo ayuda a mis pares, lamentablemente siempre llegó alguna bandada que 

volaba cerca del follaje donde se escondían los malandrines, quienes provistos de 

cañas golpeaban sutilmente a mis parientes en las alas para que no puedan 

arrancar y ser apresados por los otros bandidos, que esperaban debajo de los 

árboles provistos de bolsas para cargar su botín.   La cacería permitía reunir varios 

ejemplares de choroy, que siempre intentaron capturar vivos, puesto que el 

popular Chechín los vendía en Coyhaique, haciendo dedo con un canasto repleto 

de comida y aves silvestres, el importe de la transacción comercial permitía que 

regresara cargado de frutas y golosinas para los juegos infanto-juveniles. 

 Un día en la tarde mientras jugaban una pichanga de futbol los mozuelos, 

se produce una discusión y posterior pelea que obliga a suspender el encuentro, 

todos se van enojados a sus casas sin percatarse que yo había quedado arriba de 

un árbol esperando por la llegada de mi amo o los parientes; como la tarde dio 

inicio al ocaso salté desde una rama aleteando con toda mi capacidad para no 

impactar muy fuerte en el suelo, lamentablemente me perdí en la oscuridad de la 

noche, hasta que quedé sumido en el barro de un gran charco que ocupaban los 

cerdos para revolcarse en los días de calor, mis patas se fueron enterrando cada 
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vez más, hasta que al borde de la rendición decidí  utilizar la fuerza de mis alas 

para salir, pero no sabía dónde estaba ni cómo protegerme y por supuesto me 

perdí en la inmensidad de la tiniebla.    Don Demetrio que pudo ser mi salvación, 

tampoco se dio por aludido, puesto que a veces pernoctaba en la cocina del hogar 

donde vivía la familia Bahamondez Loayza. 

 La búsqueda resultó infructuosa durante varios días, todas las personas 

que vivían en el predio salieron a rastrear a Lorenzo, uno por uno se revisaron los 

árboles circundantes, el arroyo se recorría a favor y en contra de la corriente, los 

galpones, los corrales, las viviendas, las huertas,  nada quedó sin examinarse.    

Don Demetrio que era un ermitaño, salió de su escondite donde vivía y también se 

unió a la misión, todos los niños masticaban su tristeza de sol a sol, ninguno 

viajaba hacia la montaña, en las ordeñas tampoco se jugaba al pistolero 

apuntando desde alguna ubre para disparar chorros de leche a los adversarios 

que competían por quién llenaba primero su balde de 5 litros, la amargura 

comenzó a apoderarse del grupo,  porque se dieron cuenta estos jóvenes que este 

tierna ave silvestre a la que llamaban Lorenzo también era parte de la familia; 

juraban desde la madrugada hasta el crepúsculo que nunca más maltratarían a su 

loro.  

 Cuando se habían perdido las esperanzas y se desplazaban con unos 

fardos de pasto, para ayudar al abuelo en las labores de alimentación a los potros 

reproductores del predio, Tito mira hacia el horizonte siempre con la esperanza de 

encontrar a su mascota, entre los tréboles al final de una pradera observa un bulto 

cubierto de barro que desplazaba, pero ninguno de sus acompañantes fue capaz 
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de divisar, razón por la que asume solo este posible espejismo y  grita 

desesperado 

– ¡ Loooorenzoooooo¡ - se escucha fuerte en la pampa 

– Hoooolaaaa – recibe como respuesta casi gutural esta masa de barro con 

patas. 

  A pesar que la voz solo la escucha el amo, este corre hacia él, lo abraza y 

acaricia a pesar del lodo que cubría su plumaje, grita emocionado de alegría 

prometiendo luego a sus amigos que nunca más lo abandonaría, ni tampoco 

dejará que duerma con su amigo Demetrio. 

  

 Este loro nunca más fue la mascota que apañaba en todo, lamentablemente 

no podía expresar su percepción de sufrimiento acumulada, sobre todo durante los 

días vividos fuera de su hogar con las personas que “lo cuidaban”, sus sueños 

silentes de aparearse, construir un nido para luego poder alimentar a sus crías, así 

como elevarse hasta el límite de la libertad eran casi imposibles de cumplir; el 

cautiverio vivido fue parte de una armonía solo circunstancial, con un apego 

parcial en la relación con las personas; en esta reciprocidad de emociones donde 

las palabras importan muy poco, menos aún se puede hablar de  sentimientos 

nobles entre el amo y su animal, las cuales solo tendrán sentido aquel día que 

Lorenzo pueda volver a volar. 

   


