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“ ¡Cómo me la hizo la Gladys!”, murmuró casi imperceptiblemente don Manuel,  

ahogando un sollozo. Siempre pensó que su hija, su razón de vivir, su única familia, 

estaría a su lado, hasta el fin de sus días.  

El origen de tal dolor parental se remontaba a un no tan lejano pasado, cuando 

su única hija le había rogado la dejara acompañar a una familia que recién se  

trasladaba a la capital del país, como niñera y encargada del hogar de sus futuros 

patrones.  

Éstos habían venido a conversar con él y a convencerlo de dejar a su hija tomar  

esta decisión. Se comprometieron a viajar constantemente de vuelta para visitar 

ellos también a sus familiares que quedaban en esa ciudad, no tan distante de la  

metrópolis. 

Gladys quería a su padre, pero se sentía sofocada por su autoridad, amarrada, sin  

tener la posibilidad de cortar esas ataduras, sin poder vivir su propia vida; anhelaba  

tener sus propias experiencias, alejada de la tutela asfixiante de su progenitor.  

Desde pequeña, tras la muerte de su madre al nacer, vivió con su abuelita, pero 

bajo la constante tutela autoritaria de su padre.  

En el colegio prácticamente no tuvo amigas. Y si alguna vez tuvo que desarrollar  

alguna actividad grupal, como parte del currículum, sus compañeras debían acudir  

a su casa, humilde pero siempre limpia, a cumplir con ese ese deber. Su padre se  

esmeraba en hacer sentir bien a todas preparando onces, diferentes a las normales. 

Así pues, había palta, mortadela, mermelada, y exquisitas sopaipillas que preparaba  

 Don Manuel, especialmente en la época invernal. 

Su vida transcurrió en esa misma tónica hasta su edad actual. Niñez y adolescencia 

 habían quedado atrás hacía ya mucho rato. Y no iba a tolerar que el resto de su 
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 existencia fuera una réplica de lo ya vivido. Sí, quería a su padre, pero también  

necesitaba vivir su vida, conocer otras gentes, visitar otros lugares, tener sus  

propias experiencias de vida, en fin, sentirse libre, alejada de ese ambiente  

sofocante que a veces no la dejaba respirar. 

La familia con la que deseaba irse a la ciudad capital era un matrimonio de mediana  

edad, con dos niños bien comportados, de edades entre 8 – la niña –, y 4- el menor.  

 La señora la había seducido pues era muy educada, respetuosa, y la había  

tratado con suma delicadeza cuando la entrevistó por primera vez. 

Del caballero no podía decir mucho pues siempre se mantuvo al margen de la  

conversación. Ambos eran académicos de una conocida universidad local. 

Estaba feliz. Era ésta la ocasión que siempre esperó para dejar el hogar paterno.  

Además, tendría la ocasión para socializar con gente culta y de alto nivel  

educacional. No sólo aprendería de otras realidades y nivel socio-cultural. También  

podría entablar amistad con otras jóvenes viviendo su misma experiencia. 

Tras muchos argumentos, Don Manuel la autorizó a viajar con la promesa de volver  

a la ciudad cada vez que sus patrones lo hicieran. 

Llegó el día de su partida. A la hora indicada de antemano, un auto se detuvo frente  

a su casa. Don Manuel, que algo entendía de vehículos, pudo reconocer que era un 

Toyota Corolla, del año. Gladys cargó su equipaje en la maleta, se despidió de su  

padre y subió al vehículo. Sus patrones también se despidieron de don Manuel. 

En el trayecto hacia su destino, Gladys entabló una amena conversación con la  

niña. Le contó de sus expectativas, de cómo ocuparía su tiempo, e incluso de los  

distintos tipos de cóctel que prepararía para las fiestas que se celebrarían con los  

invitados que concurrieran los fines de semana. 

La señora le había anticipado que, usualmente, las fiestas del año, es decir, Fiestas  
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Patrias, Navidad, y Año Nuevo, toda la familia viajaría a su ciudad natal, tal como lo  

había acordado con su padre. Por lo demás, ellos siempre lo habían celebrado de  

esa manera. La única excepción había sido el año que las pasaron en el extranjero  

por razones académicas. 

Gladys oyó esto en su oportunidad, pero no lo escuchó; o, no quiso escucharlo. 

Las primeras semanas fueron tranquilas y de aclimatación. Pero a medida que los  

meses transcurrían, sintió una suerte de monotonía que empezó a no gustarle. No  

había fiestas, los integrantes de la familia, si bien todos muy deferentes con ella, se  

enfrascaban en sus deberes. Los niños en sus tareas, los señores en sus asuntos  

académicos, y ella… Bueno, ella empezó a languidecer. Esto no era lo que ella tenía  

en mente cuando aceptó venirse a la capital. Pero, bueno, se acercaban los días de  

Fiestas Patrias y seguramente ahí tendría la oportunidad que tanto anhelaba de  

socializar y preparar los “tragos” típicos para la ocasión. 

Un par de días antes de este evento nacional, la señora le avisó que se preparara  

pues viajarían todos de regreso a la ciudad a pasar estas festividades.  

“Ah, no “, se dijo. Yo me quedo”. 

-“Yo vine a conocer y a pasarlo bien. No regresaré a lo mismo”, le dijo a la señora. 

- “Pero yo le prometí a su papá”- retrucó ella. 

-“No, señora, yo me voy mañana”, insistió Gladys. 

No hubo forma de hacerla entrar en razón. Al día siguiente, pidió su finiquito y  

desapareció entre las calles embanderada del vecindario. 

Nunca pudo la familia dar información alguna a don Manuel respecto del paradero  

de su hija; tampoco si Gladys alguna vez regresó o se contactó con su padre. 

 

 

   


