
Fundo Las Lumas  

De todas las playas lacustres, la del Fundo Las Lumas, era nuestra predilecta, la 

larga y hermosa alameda de Pinos nos conducía al muelle y a la playita que se 

escondía entre gigantescas rocas esculpidas por el tiempo, que hacían que el viento 

Puelche no azotara con tanta fuerza. Terminada la alameda de Pinos, nos 

esperaban los arrayanes que convocan a las hadas y al ensueño con su aroma y 

frutos, ellos tienen ese extraño encanto, algo diferente, una cosa rara que 

desprende un inefable magnetismo. Quizá sea el lugar, que podemos visitarla sin 

peligros, pero estoy segura que lo más hermoso era que ahí nos reencontrábamos 

con los hijos del Patrón, que desde siempre veraneaban allí, dejaban la gran ciudad 

para refugiarse entre pinos y arrayanes, navegar el Lago Panguipulli, y recoger 

cerezas negras hasta el hastío, o cabalgar por el campo simulando cuidar los 

animales, la felicidad se reflejaba en cada rostro, no existían diferencias sociales, 

ellos se esmeraron en enseñarme a nadar pero mi temor siempre fue mayor desde 

el día que caí bajo el bote y este me succionaba y no podía salir a flote… Las tardes 

de lluvia las dedicábamos a jugar a las cartas, a llenar puzles, o aprender a urdir 

“frivolité”, que mi madrina nos enseñaba con gusto, o aprendíamos de Manuel a 

crear el maravilloso arte del pre picado de los brillos de los caramelos para 

convertirlos en verdaderas esculturas sobre un trozo de vidrio o azulejos, nos 

entreteníamos sanamente hasta que escuchábamos la voz del Patrón que 

preguntaba… ¿quién quiere al Pueblo?...  
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Y rápidamente nos subíamos a la camioneta sobre unos cuantos cojines o a veces 

nos subíamos a la lancha y surcábamos el Lago hasta llegar al muelle, el viaje era 

maravilloso, entre risas, cantos, adivinanzas etc. Al llegar al pueblo el Patrón nos 

dejaba a todos sentados en la Plaza tomando helados acompañados de Rosalía la 

“nana” de los patrones quien nos cuidaba como si fuera nuestra madre cosa que 

agradecíamos mucho. II Por las mañanas nos levantábamos muy temprano, había 

que ayudar en la ordeña de las vacas y el ritual mayor era llevar nuestro propio 

lecherito jarro para tomar leche “al pie de la vaca”, era una verdadera delicia, luego 

al sentarnos en la mesa el ritual continuaba con el tradicional “queso asado a las 

brasas”, eso era absolutamente irresistible como el manjar hecho en casa que la 

madrina nos regalaba para untar nuestros panecitos, dispuestos sobre la mesa, o 

esas incomparables galletitas de chuño que se deshacían en la boca.(cuanto amor 

se reunía en esas largas mesas del campo)… Luego del abultado desayuno nos 

disponíamos a los quehaceres del huerto, esto consistía en despastar, “a polcar”, 

regar, poner varillas a los porotos y arvejas, retirar las hojas secas y llevarlas a la 

abonera (hoy compost), aprovechábamos la ocasión para degustar de un cuánto 

hay de frutos, las frutillas eran nuestras favoritas, las grosellas aunque no estuvieran 

maduras nos deleitábamos comiendo, pasábamos por la zarzaparrilla, luego era el 

turno de los duraznos y las cerezas, Manuel subía a los árboles con la canastita y 

nosotros esperábamos impacientes bajo el árbol cuando nos lanzaba algunos 

“ganchitos”, cargados de cerezas. Por las noches nos sentábamos en unos enormes 

sillones que estaban dispuestos en el corredor que vigilaba el Lago. 
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 Nos entreteníamos contando estrellas, o cazando lagartijas que subían por las 

paredes y se escondían debajo de nuestras frazadas. Antes de dormir revisábamos 

nuestras camas pues no faltaba un travieso que nos dejaba ese desagradable 

regalito entre nuestras sábanas y que nos hacía correr por toda la casa buscando 

al culpable. El descanso en medio de esos colchones de lana y plumones de pluma 

de ganso hacían que nuestro dormir sea muy placentero, poníamos la cabeza en la 

almohada y nos dormíamos profundamente hasta el otro día. III La tarde se diluía 

en sombras y luceros, cuando salimos de la gran casona Patronal, las bandurrias, 

habían cesado de taladrar el aire con su concierto. La atmósfera era pesada, había 

en el ambiente un presagio de tormenta en pleno verano. Por la noche rayos y 

truenos se hacían sentir que parecía que caían sobre el Lago que se iluminaba con 

luces de colores. El día siguiente amaneció nublado pero caluroso, fuimos 

presurosos hacia el muelle para ver si nuestros botes y las lanchas de los patrones 

aún se mantenían varados allí, la lluvia comenzó a caer suavemente nos cobijamos 

bajo un enorme arrayán mientras Manuel se encargaba de trasladar los botes hacia 

la bodega que estaba muy cerca, nosotros intentábamos ayudar pero la lluvia y 

nuestras incipientes ropas no nos permitían hacer algo más. La mañana avanzaba 

y debíamos correr antes que la lluvia se convirtiera en torrencial y el camino a casa 

se tornara algo dificultoso. Manuel terminó su tarea con los botes y nosotros con los 

remos, la lluvia se desplomaba sobre el campo acompañado de una inmensa 

granizada. 
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 Después de la tormenta viene la calma, en el campo la vida transcurría a ritmo 

normal, pero a mí me parecía una vorágine.  

El verano llegaba a su fin el Patrón debía regresar a la gran ciudad lo que significaba 

que se llevaba a toda la familia y nosotros nuevamente quedaríamos con la alegría 

de tantas emociones vividas junto a ellos, Carolinne (algo tímida, la más pequeña), 

Margareth (experta en repostería) María Rosa (buceaba como las sirenas), Helmut 

era diestro al timón de las lanchas) y Alonso (tenía puntería perfecta para atrapar 

lagartijas).  

Ahora que el tiempo ha pasado tan rápido me pregunto, ¿dónde estarán?, ¿qué 

será de ellos?, ¿recordarán esa infancia maravillosa de veranos lacustres? 
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