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Estaba feliz porque había llegado al Puerto de Valparaíso, iba a la Isla Juan 

Fernández. Me presenté  ante el Capitán Juan  Astete Jaramillo  como Eloíso 

Pinzón Ventura. Él se veía muy nervioso mirando su reloj, me contó que era su 

primer viaje de su empresa naviera. 

Su uniforme se veía lustroso de bien planchado, las líneas del pantalón 

finamente terminadas, con zapatos negros y brillantes, su camisa era blanca. 

Todo lucía casi nuevo. Era de mediana estatura, con bigote cano. Me llamó 

mucho la atención que tenía un ojo verde y otro azul pensé irónicamente que 

era porque con uno vigilaba el mar y con el otro el cielo. 

Cinco minutos antes de zarpar vi acercarse a una mujer delgada, pelirroja, 

cuando estaba cerca mi corazón trotaba de alegría al darme cuenta que era 

Sandra Dueñas Perales, mi ex compañera de cuarto medio en Talca en el año 

1974, recuerdo que tuvimos un hermoso romance justamente en ese curso.  

Le hice un ademán para hacerme notar, pero al  parecer no me reconoció 

(hacían veinticinco años que no cruzábamos miradas) cuando se dio cuenta 

terminamos en un fuerte  abrazo, entonces  me preguntó ¿Qué hacía ahí?, le 

contesté que iba a Juan Fernández, sonrió porque viajaríamos juntos. 

El Capitán luego de saludarla amablemente nos invitó a que abordáramos la 

embarcación. Habían tres camarotes enumerados en la parte baja, a Sandra le 

correspondía el  1  a mí  el 2, al Capitán  y cocinero Bastías el 3, todos daban a 

un hall central que estaba alineado con el baño y la cocina. 
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Dejamos el equipaje en los camarotes mientras el Capitán  nos  informaba que 

iba a zarpar,  nos miramos, luego pregunté  por los demás pasajeros, el 

respondió que éramos los únicos y bajamos  a ordenar nuestras cosas. 

No ausente de tristeza comencé a recordar el último año en el Liceo, nuestro 

amor era un jardín florecido, nos preparábamos  para la Prueba de Aptitud, ahí 

iba todo bien hasta que se nos ocurrió formalizar nuestra relación y le pedí a 

Sandra que cenáramos con sus padres. Cuando la luna recién dominaba la 

noche llegué a su casa, ella me recibió y enseguida me presentó a sus padres, 

cenamos y al terminar me despedí muy contento. 

En la mañana  en el Liceo, Sandra se veía intranquila, evasiva,  me  contó que 

tuvo problemas con su padre, porque se opuso  a nuestra relación  

amenazándola de no pagarle sus estudios de arquitectura en Santiago, le 

había dicho:”Con ese apellido que tiene tu prometido no tienen ningún futuro”. 

Con mi apellido Pinzón nunca había tenido problemas. 

Ya en la embarcación me  preparaba para ir al camarote de Sandra, cuando  

sentí el sonido  de zarpe, me di cuenta que se trataba de un barco de madera 

vieja, su pintura retocada, con máquinas bulliciosas y de pequeña eslora. 

La tripulación eran el  Capitán y su ayudante que hacía de cocinero y aseador,  

navegaríamos dos días. Sandra traía muchos álbumes de fotografías, le  ayudé 

a ordenar sus cosas en su camarote, después nos pusimos a charlar y 

escuchar una radio de Sandra. Aquella mañana me mostró una foto de Jacinta 

su hija única de veinticinco años. 
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Después en cubierta  presenciábamos el mar, volaban las aves queriendo  lucir 

su plumaje primaveral y el sol nos benefició con su brillo llenando de vida el 

paisaje, el agua del mar se veía cristalina con peces que nos saludaban desde 

el fondo, el viento se presentó con una suave brisa que recorrió nuestros 

ilusionados rostros. El Capitán con su flamante uniforme lucía una sonrisa 

permanente que hacía contraste con el movimiento pendular del timón, en fin 

esos primeros momentos fueron maravillosos. Una vez reunidos en el camarote 

de Sandra, ella miraba fotos vehementemente, como si cada una de ellas le 

recordara algún instante muy especial en su vida, escuché en radioemisora  

”Valparaíso al Instante “ el informe meteorológico que rezaba  que llovería en la 

tarde como a las cuatro, Sandra continuaba mirando  fotos  con mayor emoción 

y cambiaba la expresión de su rostro por cada una de ellas.  Alrededor de las 

cuatro de la tarde  se puso a llover  con mucha fuerza  azotando la 

embarcación. Pasaron algunas horas y la lluvia parecía haberse perdido en lo 

profundo del mar y el sol antes del ocaso nos invitaba nuevamente a 

contemplar su  esplendor,  en esos momentos aparece el Capitán en mi 

camarote  preguntando si he visto la proa, asombrado le dije  ”que no“ él replicó 

”Se ha perdido la proa “  ¿qué voy hacer ahora?  Fui donde estaba Sandra para 

explicarle lo sucedido, de ahí fuimos  a buscar la proa perdida, en instantes 

concluimos que las nubes y el oleaje conspiraron con nuestro viaje  y que tal 

pérdida  no existía sino que la lluvia la había encogido hasta hacerla 

desaparecer. El Capitán después de cavilar rascándose la frente por debajo de 

su gorra en segundos nos encontró la razón.  
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Conversaba con Sandra mientras ella ojeaba sus álbumes con más intensidad 

que la vez anterior realizando los mismos gestos .Mientras la oscuridad tomaba 

posesión en el mar se largó a llover, eran pequeñas gotas que fueron 

creciendo. De madrugada cuando terminó la  lluvia subimos a cubierta, el 

Capitán estaba en medio del barco sentado  y con la cabeza a dos manos 

horrorizado comentaba: 

” Creí que el ingeniero bromeaba al decir que el barco estaba bien, pero se 

encogería con el agua de lluvia”. Enseguida escuchamos en  radioemisora 

“Valparaíso al Instante” que las precipitaciones se prolongarían por toda la 

semana. Ahí nuestras vidas se fueron a lo más profundo del mar, Sandra y el 

Capitán se pusieron a llorar  ,nuestra única esperanza era que el informe fuera 

un error. 

En la mañana el sol se vistió esplendoroso, estuve con Sandra  en su 

camarote, ella miraba aún con más ansiedad, pasaban fotos y fotos por sus 

azules ojos. Me explicaba tal y cual situación por cada mirada, en fin. Creíamos 

que no llovería porque  las nubes se aglutinaron armoniosamente, después se 

fueron liberando gotas de lluvia, débiles, luego crecieron con furia hasta 

transformarse en temporal, a esa hora el Capitán y cocinero se habían 

hospedado en la cocina. Por el ruido del mar y la lluvia, ella nuevamente 

viajaba hacia el mundo de sus fotografías.Una vez que cesó la lluvia subimos a 

cubierta para ver el barco y  horrorizados nos dimos cuenta que  el hall del 

centro había partido hacia la eternidad  y solo  le quedaba el pasillo que unía la 

cocina y baño, El Capitán  desde  la cocina gritaba: 
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“Estamos  a la deriva, este barco se achica cada vez más y más”. Quedamos 

solamente con la mitad del barco. 

Ese día abnegados a nuestra suerte, con Sandra nos cobijamos en su 

camarote, el Capitán y cocinero lo hicieron en la mía. En instantes se largó a 

llover nuevamente, al salir de nuestros refugios la cocina ya se había 

ausentado para siempre de esta alocada  travesía. 

A sugerencia de Sandra todos nos aglutinamos en el baño, porque no es de 

madera y no se encogería, Sandra se aferró tiernamente a sus álbumes de 

fotografías.                                                                                                                                                                                                                                                                              

En la tarde estábamos en el baño flotando en el medio del mar, a la deriva, vi 

los desorbitados ojos del Capitán  uno verde y otro azul como dos globos de 

cumpleaños que se alzan al cielo, se confundían con el oleaje, de fondo un 

hermoso arcoíris, él Capitán gritaba angustiosamente: 

“ Pásenme las llaves del baño, debo cerrarlo; no vaya a ser que nos 

encontremos con otros náufragos y estos quieran utilizar los servicios 

higiénicos ”. 

 

                                                          FIN 

 


