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                             Mis oficios librescos 

                                                                             Seudónimo : Jubilazo 

    Se lo dije antes, estaba vendiendo a un costado de la feria. Y ocurrió eso, pasó 

un joven corriendo hecho un pedo, pisó mis libros, luego la ropa que vende mi 

vecina, la señora que expone sus productos de cara a avenida Centenario. 

   Lo que paso a explicarle, señor fiscal es lo siguiente: 

     Soy vendedor ambulante sin permiso, es que no molesto a nadie y si alguien 

quiere llevarse un buen libro allí estoy. 

    Hace cinco años que me dedico a esto, me instalo en un costado de la feria del 

Belloto, avenida Centenario, somos veinte que llegamos ahí los sábados a vender 

nuestras cosas. 

   ¿Cómo eso de qué vendo? 

    Ya le dije señor fiscal, vendo libros. 

   Mis libros, tengo más de mil, libros de pedagogía, libros de novelas, poesías, 

ensayos, best sellers , de todo. 

   Naturalmente, soy profesor, pensionado eso sí, pero sigo siendo profesor hasta 

que muera ¿me entiende? 

      Al pensionarme no me quitaron el título, se conformaron con esquilmar mis 

ingresos, cuarenta y tres años educando, para recibir una pensión mezquina, pero 

no me quejo. 

    Sí, sí, vuelvo a lo que nos convoca: Pasó el muchacho como diablo que se lo 

lleva el viento;  atrás, dos malditos, aún jóvenes con sendos cuchillos en sus 

manos. 
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     El perseguido terminaba de atravesar la avenida Centenario, usted sabe que es 

muy, muy ancha, por algo es herencia de lo que alguna vez fue el aeródromo 

Naval del Belloto. Allí lo alcanzaron. 

    ¿Qué hora era? 

  Si anteriormente declaré que era como las diez de la mañana, es que un poco 

antes vi la hora en mi celular y marcaba las nueve con cincuenta. 

 

      Los energúmenos lo alcanzaron, lo echaron al suelo y lo rajaron a tajos. 

      Desde mi lugar señalado, o sea mi puesto de ventas de libros fui el único que 

grité a todo pulmón: 

-¡Déjenlo! ¡Lo van a matar! 

- ¡Carabineros!  Están acuchillando a alguien. 

    Como nunca, en dos minutos llegaron los pacos, pero el pescado ya estaba 

frito, los malditos se lo habían echado. 

- Oiga no se meta- Me decían algunos compañeros de ventas, temerosos  

porque yo graznaba para que no mataran a un ser humano. 

    Impresionante como la enorme mancha de sangre brillaba en esa mañana de 

sábado, semejaba una extraña forma de pintura con relieve. 

         Claro, señor fiscal, perdone los vericuetos de mi declaración, pero los viejos 

somos así, como volados. 

     Alcancé a verlo, lo que quedó de él,  los restos del joven acuchillado, ya era 

fiambre. 

    Los pacos, cumpliendo con su deber tenían esposados a los dos maleantes, 

tenían cara de reventados de odio. 
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- Ratas de alcantarillas- les grité. 

          Y volví a mi trabajo,  a la venta de libros. ¿Sabe? Los pongo en el suelo, 

encima de una sábana vieja. También expongo algunas chucherías que siempre 

hay en casa y no se usan. 

     Pero, Oiga, si yo no tengo pito que tocar, qué más le voy a narrar. 

 Ya le conté todo. 

                             Es mi trabajo, llevo cinco años, y nunca me han molestado, ni la 

policía, ni los inspectores municipales, nunca. Por lo demás, mi venta es legítima, 

son mis libros. 

¿Qué cuál es mi profesión?  Oiga  ya le expliqué. 

  Soy profesor de educación Básica, a mucha honra, el 2015 me pensioné y me 

dediqué a esto, a vender libros y otros enseres. 

         Es que la pensión es miserable, pero lo que se llama miserable; por eso 

nunca digo que soy jubilado porque ¿sabe? Jubilado proviene de “júbilo”, alegría 

¿No será como mucho? 

   ¿Qué? ¿Qué? 

          Qué sé yo, si encontraron los carabineros una bolsa con drogas entre mis 

cajas donde llevo mis libros, habrán sido los malditos… o bien el finado, que pasó 

pisoteando mis pertenencias. 

                Oiga, señor fiscal ¿me va a dejar detenido toda la noche? 

      Si yo no tengo nada que ver. Por Dios qué injusticia, no, si lo digo en general, 

no por usted, si está haciendo su pega solamente. 

     ¿Le pido un favor?  Llame a mi esposa y pídale que me traiga los remedios… y 

que guarde los libros. A propósito ¿dónde están? 
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 ¿Qué ya le avisó a mi esposa? ¿Y esto qué es? Ah, es lo que envió ella. ¿Me 

imagino que podré verla? ¿No?   

 

 Oiga, señor fiscal, esto es como en las películas, sí,  entiendo, pero se le pasó la 

mano, yo soy totalmente ajeno a lo que pasó. 

                        Igual, pienso que una de dos, o fue el muertito quien arrojó la bolsa 

en mis cajas, o bien fueron los malditos. 

     Está bien, ya está, comprendo. Seguiré escribiendo para que así me conozca 

más. Papel y lápiz tengo, también mis remedios. Me los envió mi esposa. 

 

             …Detenido por posible posesión de una bolsa de drogas. Es mejor estar 

tranquilo escribiendo esto en la Comisaría de Quilpué  y tomar la situación como 

una aventura de vida. Qué más. Si no tengo velas en este entierro. 

    Como le decía, señor fiscal, soy profesor básico, a buena honra, trabajé más de 

veinte años en sectores rurales por lo que se me pegó lo ladino del huaso, lo 

curioso del niño. Es que me la creí; eso de que podía aportar para mejorar el 

mundo y me dije: ándate al campo, esos niños tan vulnerables te necesitan. 

       Y fue cierto, ellos anhelan una buena educación, despertarles el bicho de la  

creatividad, ser escuchados. 

      Fueron años muy lindos, esos vividos y trabajados en el campo, en el área 

rural del estero Marga Marga, al interior de Quilpué. 

         Más, también es real que no son tan vulnerables, ni yo tan bacán 
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   Me refiero a que los niños campesinos son seres forjados junto a la madre 

naturaleza, su relación planetaria es muy especial, ellos nacen en comunión con 

las cosas menudas del campo: con las flores, los animales, las nubes, etc. 

     Y yo…. bueno, después de muchos años me fui percatando que no era tan 

potente como para lograr mejorías en la calidad de vida de las familias de mis 

alumnos. Por más profesor rural que fuese mi fuerte estuvo siempre en la escuela, 

en la sala de clases. Lo demás es paja molida. 

 

         Me preocupa ese asunto de la droga. De verdad. Ya le dije, señor fiscal que 

no tengo velas en este entierro. Pero, me sigue preocupando, cómo sigue 

suicidándose la sociedad chilensis. 

    La maldita droga está ocupada en eso, en el suicidio de la juventud chilena, es 

un infierno el tema. 

   Señor fiscal, le escribo en la noche ya que, usted comprenderá, bien poco puedo 

dormir acá en el calabozo. 

          Quisiera contarle que también soy escritor, sí, como lo lee. 

         En realidad empecé escribiendo como muchos chilenos poesía, parece que 

cada chileno viene a este mundo con un mundo de poesías.  

   Posteriormente, una vez casados, llegados la parvada de hijos, y siendo 

profesor la paga nunca fue buena, digamos las cosas como son. Participé en 

concursos literarios, gané algunos, unos implicaban dinero, otros un galardón y 

buenas noches. 

        Auto edité varios libros: recuerdo un ensayo sobre Gabriela Mistral, otro de 

cuentos, algunos de poemas. 
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      Cuando llegué a la curva de los sesenta años, era hora de preparar el camino 

para la vejez, llegaría el instante de pensionarme y sería el punto de partida de un 

nuevo desafío. ¿Qué podría hacer con sesenta y cinco años en Chile? 

 

        Piense usted que junto al retiro del trabajo llega un envoltorio molesto de 

enfermedades y achaques. 

  Así las cosas, me decidí: seguiría mi vida girando en torno a los libros. 

            Así nació mi oficio de vendedor de libros usados, los míos. 

                                Ya aclaró, viene el nuevo día, hoy es domingo, espero que 

usted, señor fiscal llegue por acá y me deje libre… y si le queda tiempo, lea lo que 

le escribí en la noche. 

     Maturana dice que el diálogo es humanidad. No, no es amigo mío, es un 

eminente científico chileno, investigador de la palabra. 

       Es por eso mismo que soy bueno para parlar, porque hablando nos 

entendemos ¿o no, señor fiscal? 

 ¿Qué me puedo ir a casa? 

     ¡Ya está!, estaba seguro que llegaría a esa convicción, que yo no tengo que ver 

con el entuerto de los malandras de ayer. Eso es cuento de la mafia de la droga y 

no me metería con ellos ni a palos. 

.  

           Gracias, por todo.  Especialmente por escucharme, ya sabe, lo dijo 

Maturana: hablando nos humanizamos, jejejeje. 


