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LINDA RONSTADT 

 

Era mi segunda copa de vino, después de dos piscos sours y un whisky. Estaba 

curado, bien curado. Mis tres amigos yacían por algunas partes de mi sala de 

estar. YouTube a través del televisor, nos traía constantemente imágenes de 

cantantes y grupos musicales de los 60 que habían tenido sus 15 minutos de fama 

en esa década, aunque algunos habían trascendido hasta los 70, pero ninguno 

había logrado pasar la barrera de los insuperables 80, no por su buena música 

sino porque su arte o propuesta musical nunca logró competir con la música disco 

y todas sus variaciones y la codicia de la industria. La musicalidad, la letra, la 

buena interpretación y la poesía de la creación música de los 60 y 70 invadía toda 

la época y , a nosotros, en mi sala, nos cubría con un manto de lirica nostalgia, 

aunque, entonces no podíamos darnos cuenta. Entonces solo apreciábamos la 

vida que se desplegaba ante nuestros ojos, alguien compartía un pito, las mujeres 

del grupo se maquillaban mucho, se pintaban los ojos para salir y usaban mucho 

“britkei”. Muchos ojos celestes, verdes, marrones y negros quedaron para siempre 

en nuestro recuerdo y ahora, ya en nuestra imaginación cuando el recuerdo se 

desvanece todos los días, un poco. Esas pestañas pintadas que hacían crecer los 

ojos y embellecer los rostros no se vieron más, por eso, cuando, en medio de la 

declarada borrachera y casi con nadie prestando atención a la música, excepto yo 

que no soltaba el control para manejar la tele a mi antojo, apareció, Linda  
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Ronstadt cantando “Long Long Time”, contándonos que el amor siempre cumple y 

permanece, aunque no haya nadie a tu lado. ¿Mentira?, es posible, pero en mi 

estar había literalmente, cuatro viejos amigos de 65 años cada uno y todos solos. 

Habiendo pasado el tiempo de la conversa alegre habíamos entrado en el de la 

nostalgia que es como decir en el de las penas y tristezas no confesas. 

 

Uno ya se había emocionado escuchando a Carole King y había aprovechado 

para echar calladamente sus buenos lagrimones no porque entendiera la letra, 

ninguno de mis amigos hablaba o entendía inglés, sino porque la música evocaba 

sensaciones, reclamaba recuerdos que reventaban como globos pinchados y 

aparecían confesiones inocuas e infantiles pero que permanecían agazapadas en 

los meandros del alma de mis amigos. Otros se habían emocionado con la bella 

Lanslide de Fleetwood Mac y con el homenaje a Led Zeppelin en el Kennedy 

Center por parte de Obama nada menos.  

 

Esa tarde, mientras conversábamos, la hora fue pasando y ya entrada la noche, 

había refrescado algo, Aunque era primavera, nuestro Sur Patagónico, nos 

demanda la necesidad de ponerse a veces más de un chalequito en esta época, 

una parka sin manga, un chaleco chilote, lo que sea, aunque el vino y el copete, 

nos tenían calientitos. 
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Me había ido a vivir a Futaleufu, después de 62 años viviendo en Los Andes. ¿Por 

qué?, solían preguntarme quienes creían conocerme. La respuesta corta solía ser 

igual que la larga, pues…, porque quise. Después de terminar cuarto medio, me 

fui a la Universidad, y luego a trabajar por distintos lugares de Chile hasta regresar 

a Los Andes donde instale un emprendimiento comercial que me acompaño los 21 

años previos a venirme a vivir aquí, porque sí, porque yo lo quise, porque me 

gusta la lluvia, los bosques, el frio, el sur, la soledad. Tres años habían pasado 

desde mi partida, Manteníamos contacto telefónico con mis amigos y les había 

extendido una invitación permanente que reiteraba habitualmente, a venir para 

que recordáramos un poco, todos juntos una vez más, quizás por última vez en 

realidad. Después de todo, ya habíamos entrado en ese pantano llamado tercera 

edad y ya era habitual, que me llamaran contándome que sé murió tal o cual que 

conocíamos y compartía nuestra generación. Por fin aceptaron y comenzaron su 

aventura de dos semanas entusiasmados como cabros chicos 

 

Estábamos en eso, ya habíamos hablado y discutido de política, el futbol, los 

Ovnis, lo Sobrenatural y los conocidos y conocidas a quién pelábamos 

amistosamente, porque, es verdad, los hombres somos peladores también, no hay 

genero más disponible que otro en este deporte, así que ahora era cuando 

llegábamos al tema de las mujeres o de las minas. Con las canciones de Carole 

King y la emoción de los presentes y las lágrimas de uno, nos pusimos serios y 

escuchamos confesiones emocionadas de curados que podrían ponernos  
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incomodos al día siguiente, pero ya habíamos hablado tanta huevada, que una 

más solo se exorcizaría después con una expresión típica, ¡puta que hablamos 

huevadas anoche! Nunca más tomo, sentenciábamos muy serios y con anteojos 

oscuros. 

 

Pero, por ahora yo estaba echado sobre un sillón,controlremoto en mano y 

mirando muy seriamente la pantalla y , así fue, entonces, apareció Linda Ronstadt 

cantando Long Long Time y a mí no solo me gustaba esa canción que hablaba de 

la existencia perenne del amor y de los esfuerzos para mantenerlo creyendo que 

ese amor permanecería para siempre junto o cerca de uno. Además, ella misma 

cumplía, para mí, ampliamente el requisito de la estética femenina sesentera que 

hacía verse tan lindas y desvalidas a las mujeres. Esos ojos grandes que parecían 

estar listos para llorar en cualquier instante y que te remitían a recuerdos del tipo 

que comprometían su amor para toda la vida, “nunca me dejes, te amaré por 

siempre” y uno, pero no llores, por favor, no llores, yo te protegeré, porque en esos 

tiempos uno quería proteger a las mujeres y ellas querían sentirse protegidas. 

Todo era un cóncavo y convexo. Maldita Linda Ronstadt, te amo. 

 

Trataba de explicar estos sentimientos a mis amigos y ellos me decían que 

estéticamente estaba pegado en esa época.  
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Anda a encontrar una mina linda ahora y decirle que se ve bien con ese vestido o 

ese maquillaje, capaz que te agarre del hombro, te de vuelta y te aforre una pata 

en el poto y lo peor, te trate de viejo cu…luego nos reíamos como cabros chicos. 

 

Sabía que era una verdad a medias lo que decíamos desaprensivamente, pero 

verdad, al fin y al cabo. Hasta las mujeres de nuestra edad y perfectas dueñas de 

sus situaciones civiles, desconfiaban amargamente de los hombres, aunque uno 

esperaría una comprensión mayor del fenómeno de conquista. La realidad era que  

“las viejas” (iguales a nosotros), también buscaban lo efímero, lo inmediato, lo que 

no deja huella alguna, un beso ya no es lo que era y, el placer de las estéticas 

antiguas, los recuerdos y la nostalgia y esa manera de flirtear o romancear con 

alguien que te despierta emociones perdidas y un cierto jubilo por ir a clases todos 

los días, ahora, a ellas les es indiferente y también buscan solo la pasada y ojalá 

con alguien ojalá mucho más joven. 

 

Así que allí estaba yo, escuchando…”Cause I´ve done everything I know to try and 

make you mine “…, y mirando esos grandes ojos negros, esa pequeña nariz 

respingada, esa piel cálida, esa chasquilla juvenil, Linda repitiendo “creo que te 

voy a extrañar por mucho, mucho tiempo”,  ohh; Linda te amo y allí, mirando ese 

video de Youtube, recordé a alguien igual a Linda y antes que la canción  
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terminará, también a mí se me cayo una lagrima, pero no dije nada porque esa 

historia no la contaré nunca ni por muy curado que este. 


