Seudonimo: Floripondio

CUARENTA'Y TRES GRADOS

Las noticias no dejaban de hablar de la ola de calor en el pais —la mas grande de
los ultimos afios—. En esos momentos, el matinal en la televisién informaba una
cifra récord para la tarde. Maria se tomo la cabeza con las manos y apret6 los ojos
para no llorar. Solo imaginar tener que caminar por la vereda hinchada de calor para

llegar a la oficina, le parecia un suplicio.

—Estamos viviendo en el infierno —mascullé mientras abandonaba la cama. Habia
tenido otra noche de insomnio, no recordaba cuantas. El cansancio le marcaba unas
gruesas ojeras moradas. Hacia dias que preferia no maquillarse, porque hasta la
delgada capa de crema en la cara le brotaba la piel. A pesar de sus piernas bien
torneadas y un cuerpo trabajado con sacrificio en el gimnasio, el espejo le devolvia
una imagen de musculos lacios, vencidos por el calor, agregandole mas afios que
los que ya tenia. Tampoco le resultaba ordenar su pelo alborotado con la humedad.
El desanimo de iniciar otro dia similar y el terror a desmayarse por deshidratacion,
aumentaba la angustia de Maria imaginando su cuerpo en una cama de hospital y
nadie preguntando por ella. Tomo los dos primeros vasos de agua de los ocho que
recomendaba la conductora del matinal. Sacé del closet el vestido floreado de lino
con tirantes y las sandalias con terraplén. De ropa interior eligié una tanga y ningun
corpifio. No aguantaba nada que la apretara. Pesco la cartera, los anteojos de sol,

el botellébn con agua y salié decidida a sobrevivir.
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El recorrido a pie hasta la oficina era el mismo de siempre: dos cuadras desde la
casa hasta el parque de la avenida Américo Vespucio, un trecho corto por el
bandejon amplio de arboles recién plantados hasta la fuente de agua y en la esquina
tomaba Francisco de Aguirre hasta llegar.

Esa manana ya iba a ritmo lento cargando el cansancio acumulado. Cada tanto
empinaba en su boca el botellon y secaba su cara con un pafiuelo de papel que
metia mojado en la cartera.

Al pasar por la fuente se detuvo unos segundos a mirar los chorros que emergian
del agua y a la gorda de fierro al centro bailando en puntas de pie. Observo la
espalda curva hacia atras sujetando la cabeza con el menton y la punta de la nariz
apuntando el cielo. En ese instante, reparé en la actitud desfachatada de la
escultura, burlandose de caminantes extenuados que, como ella, soportaban el
paso de autos con carrocerias brillantes reflejando el fuego del sol, de ciclistas
pedaleando apenas, de perros con la lengua afuera mientras ella, mojaba su cuerpo
desnudo en éxtasis, capeando el calor. En ese instante, la boca de Maria apreto los
labios a punto de reventar, hasta que dejé escapar su lengua envenenada de
envidia, afilada como un cuchillo, lista a penetrar el abultado vientre de la gorda y

dar muerte al desparpajo de su presencia.

Mas tranquila, camino resignada lo que le faltaba para llegar a la oficina y en la tarde
regresO a su casa cargando sobre los hombros las horas espesas de trabajo
afiebrado sin aire acondicionado. Mientras deshacia el camino de la mafana, iba
maldiciendo el dia, a sus compafieros, a las personas que pasaban a su lado, al

perro que se le cruzaba por delante, al auto que tocaba bocina, a la moto que
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aceleraba, a los arboles que no daban sombra...Con el pelo pegado al sombrero de
paja, llegdé a imaginar que los cuarenta y tres grados de temperatura de esa hora,
harian jadear de sed hasta las flores del vestido de lino, igual como jadeaba ella.
Solo faltaban dos cuadras, pero no soportoé seguir torturando sus pies con las tiras
incrustadas en el empeine. Descalza y a los saltos sobre el pavimento para evitar
ampollas, iba repitiendo como un rezo:

—calor de mierda, calor de mierda...

Ya en su casa entr6 a la cocina y salié con un jarro de agua helada preparandose
para resistir al enemigo durante la noche. En el dormitorio desparramo su cuerpo
en la cama, sin vestido, sin apetito y sin ganas de moverse. Despertd al poco rato
con el aire caliente asfixiandola contra el colchon. En un acto descontrolado arranco
la sabana, la sumergio bajo el chorro de agua fria en la tina del bafo, la estrujo y se
envolvio en ella para volver a desparramarse. El calor no soltaba la ciudad ni la
cama de Maria. Se levanté enrollada en la sabana que la mantenia algo mas fresca
y camino a tientas por la oscuridad de la casa, hasta lograr abrir la puerta y salir. A
esa hora de la madrugada, el calor seguia deambulando por el silencio del barrio
adormecido. Caminé por calles sin ruido de motores de auto, ni ladridos de perro,
rodeada de casas con ventanas abiertas delatando el suefio anestesiado de sus
habitantes, el suefio que ella no lograba conciliar. Llegé al parque de la avenida y
acomodo la sabana a su cuerpo desnudo. Envuelta en ella llego a la fuente y se
sentd con los pies en el agua. Los semaforos de la esquina encendian y apagaban
luces rojas, luces verdes. Los chorros de agua brotaban de la fuente en otro

compas. La gorda desnuda seguia el ritmo de uno y otro en puntas de pie y Maria,
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seducida por la espuma que la rodeaba, dejé caer la sabana, elevo los brazos al

cielo y bail6 hasta el amanecer.

Despertd en su cama. Miré la hora y corrié a vestirse. Con el pelo humedo amarrado
en la nuca, llego al trabajo.

Antes de cruzar la avenida se detuvo un instante en la fuente. Con una sonrisa y un
guifio de complicidad saludé a la gorda, espero la luz verde del semaforo y siguio
su camino por Francisco de Aguirre.

Sentada en el escritorio bebié el primer vaso de agua de los ocho diarios, que

seguian aconsejando en la television.



