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                                                                                                         Lisset Karts  

Encontré en el desván de la antigua casa de mis   abuelos, un amarillento diario 

de vida ─quizás de algún antepasado femenino. En letras apenas legible, pude 

rescatar lo siguiente.:   

                                            ----------------                                                                                                     

«Me llamo María Ignacia y no soy feliz. La semana pasada bajé corriendo las 

escaleras, me caí y me torcí un tobillo. Grité y mi madre se enfadó en lugar de 

consolarme. ─ ¡pronto será el día más importante de tu vida!... y ─mira cómo te has 

lastimado, espetó «claro, ella sólo quiere que le cuente mis pecados al cura con 

vestidos negros» 

Me vendó el pie y apenas me repuse me apremió para que tomara mi leche porque 

el bus que nos llevaba al colegio estaba a punto de pasar. Mi hermano Manuel que 

ya cumplió quince años─ el preferido de mamá ─me condujo hacia el bus con 

mucho cuidado «admiro a mi hermano mayor y lo quiero muchísimo». 

El sábado siguiente, los dos fuimos invitados al cumpleaños de mi amiga Sara y allí 

conocí a Diego─ el mejor amigo de Manuel. ─ Inventamos varios juegos; mi 

preferido era buscar un escondite y el ganador recibía un beso como premio. Por 

mi tobillo enyesado─ ¡a mí me pillaban siempre! Después de atosigarnos con 

golosinas, jugos y helados la madre de mi amiga puso música y nos instó a que 

aprendiéramos a bailar. Yo no pude hacer ninguna pirueta porque aún me dolía el  
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tobillo, pero no me importó ya que al poco rato se acercó Diego, el ganador de dos 

de mis besos y se sentó a mi lado─ charlamos y nos reímos de los bailarines que 

hacían piruetas al son de la música «es el amigo más lindo que 

conozco…uy…parece que me estoy enamorando».                                                                              

─ ¿Estás afiebrada? ¡tu cara está enrojecida! inquirió solícito mi nuevo amigo. 

Negué con un movimiento de cabeza. «¡ay …qué tonta─ me gusta, es lindo y lo 

quiero!»  

─ ¡Nooo! el salón está muy caluroso, respondí enrojeciendo más. 

Casi al anochecer los amigos se despidieron, pero Sara, Sofía y yo nos quedamos 

un rato más para repasar las vestimentas que nos pondríamos al día siguiente.  Se 

celebraba nuestra primera Comunión: Recibiríamos el sacramento de la Eucaristía. 

Al cura de la   pequeña iglesia lo conocíamos desde siempre.  Acompañábamos a 

nuestros padres a las misas dominicales y después de sermonearlos, ─ recorría con 

la mirada de búho a cada uno de sus hijos─: sus futuros parroquianos.  

El día tan esperado para las familias temerosas de Dios, los feligreses llegaron en 

masa a la capilla para acompañar a las comulgantes Mi madre me vistió con un 

emperifollado vestido blanco con repujes y blondas, me colgó un limosnero en una 

 mano y en la otra un librito de oraciones ¡«uy…madre que ridícula me veo! ojalá 
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Diego ni se asome a ver este espantajo… ¡noo... esa cruz ni muerta me la colgaré 

 al cuello!» 

Partimos al acto religioso y al interior de la capilla fluía un ambiente asfixiante ─Nos 

ungieron frente a un altar, donde observamos un reclinatorio, unos cortinajes de 

color rojo y también cuatro ángeles regordetes que elevaban un cáliz. 

Salí de la ceremonia vacía, enojada y descontenta después de recibir el pan y el vino ─ rito 

católico para consagrar la muerte y resurrección de Jesús─.  Cabizbaja y retraída confesé 

todos mis pecados al cura como:  refunfuñar malas palabras ante el enojo                                                            

de mamá, tener rabietas y dar besos a Diego. El me dio como penitencia rezar 

veinte Ave Marías y diez Padre Nuestro. 

«No importa …lo haré con gusto, y también le pediré a la Virgen que es tan 

milagrosa, que Diego me invite y seamos pololos» 

A la salida nos juntamos a comentar la nueva experiencia y Sara ─polola de mi 

hermano─ tenía que rezar durante un mes, arrodillada ante la virgen treinta 

Avemarías y otros tantos Padre Nuestro, al confesarle que le inquietaba tener 

pensamientos impuros ante la insistencia del cura y su escrutadora mirada.» 

 NOTA: Este es el extracto del diario de vida que pude rescatar, quizás 

perteneciente a una de mis bisabuelas.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


