Luna Azul

Asi es Lucia

Hace varios afios que Lucia reside en un inmueble, recibido por herencia de un tio;
situado en el barrio Jardin de las Acacias, sector antiguo, elegante, arborizado y

reducto de un cierto nivel de gente acaudalada, en la region sur de la ciudad.

Corre el mes de noviembre, mas bien la segunda quincena, y al igual que yo, los
amigos de Lucia esperamos con ansiedad la invitacion anual para reunirnos en su
departamento. El ambiente resulta agradable y festivo en estas ocasiones. Centra la
atencion de todos a pesar de lo acaparadora que puede llegar a ser Lucia. No escatima

en pedir la ayuda mas minima de cada uno de ellos, aun en las actividades triviales.

Este momento siempre es regado con un buen vino, entradas con camarones y algun
plato caliente exquisito y tipico italiano — su familia es de origen genovés - sin contar los
postres con frutos exaticos. Los recursos abundan sin despilfarro. Le gusta ofrecer
estos manjares. Cuando dicen que es un tanto histriénica, se rie y retruca: “Solo soy

sociable!”.

El espiritu positivo la marca siempre con actitudes alegres y si en algiin momento la
busca alguien que pasa por un momento triste y necesita ser consolado, seguro va a
salir del encuentro con una sonrisa en la cara. “Siempre hay algo bueno, aun en las

experiencias negativas”, dice ella.

Le encanta viajar, actividad que desarrolla en su trabajo como abogado y dedicada al
area de marketing; mantiene contactos frecuentes con la empresa matriz en el

extranjero.
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Curiosamente, llama la atencién el cuidado especial que tiene con su pelo colorin
rizado. Nunca se le olvida el secador de pelo y las peinetas especiales. Gabriel - socio
de la empresa - la acompafia a veces, y cuenta que, en un viaje de negocios, se

pierden sus maletas y ella llega al hotel, en lagrimas:

— ¢Qué te pasa Lucia? _pregunta Gabriel.

— Es que se han perdido mis maletas.

— No te pongas tan sensible mujer. Puedes comprar ropa en las tiendas del hotel.

— iNo es ese el problema!

— ¢Qué pasa entonces?

— ¢ Es que ahi estaban mi secador de pelos y todas mis peinetas? Imagine como voy

presentarme mafana frente a los clientes.

Asi es Lucia; se percibe a si misma como una persona de fisico no agraciado por la

naturaleza — baja, un poco pasada de peso —.

Su parpado izquierdo retorcido, la molesta — se debe a un accidente en la infancia y lo
trata de disimular con maquillaje —. Insiste en verse muy bien en todas ocasiones, de
los pies a la cabeza. Le gusta parecer jovial y atractiva, aunque su mirada, por veces
inquieta, cuando se calma, deja entrever una tristeza que se arrastra por dias. Nunca le

resultan relacionamientos de largo plazo y se enfada por este motivo.

La dltima vez que yo y Lucia nos reunimos, no podia contener su rabia con Nadia,

nuestra amiga en comun:

— He hablado tanto con Nadia y al final no pudimos entrar en acuerdo, ya hace dos

meses que no nos hablamos.
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— ¢Qué te atormenta?

— Bueno, tu sabes. Nosotras hemos viajado algunas veces juntas y lo pasamos
bien, pero ahora ella me dice que prefiere ahorrar plata pues su sobrina se ha
instalado en su departamento y eso significa cambio de vida.

— ¢ Por qué te enojas con eso?

— Es que ella deberia aprovechar mas la vida, viajando, conociendo gente....

— Tu sabes que Nadia cuando decide es definitivo y me da la sensacion que ya
habia planeado esta nueva vida en familia.

— jHum!

— ¢Qué? Diga!

— Nada. Solo espero que ella viva mejor su vida, conozca el mundo ahi afuera,

como Yyo.

Lucia no es engreida, pero demuestra un orgullo poderoso, sin tener conciencia de

cuanto esto perjudica sus relaciones y a si misma.

Esta amistad se deshizo y los lazos nunca mas se reataron. Lucia no incluye a Nadia

en el almuerzo de fin de afio y Nadia no la menciona en las conversaciones de grupo.

— ¢0ye, no serd que tu tienes miedo de estar sola, monopolizas las amistades y
no las quieres soltar nunca? _le contesto.

— Ni pensar. Yo no soy asi.

— ¢ Y como eres tu? He pedido innumeras veces el teléfono de Marisa. Tu sabes
gque estoy por vender mi casa y ella trabaja como corredora de propiedades.
Hasta hoy dia no me los ha mandado. Parece que no quieres que yo la

contacte. ¢Si 0 no?
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— Te lo voy a pasar después. No te preocupes. Mejor te muestro los libros de

jardineria y paisajismo que compré en mi ultimo viaje a Italia. jVen!

Asi es Lucia, celosa de sus amistades. Respuestas positivas al momento, pero nada

mMAas que eso.

Transcurridas varias semanas, todavia no he recibido el nimero de Marisa.

Ya es pleno diciembre y estamos reunidos en el departamento de Lucia; es amplio lo
suficiente para albergar una actividad de grupo hasta unas quince personas, tiene una
terraza comoda, tres maceteros grandes con exuberantes “ficus lirata”, helechos y
kalanchoes. Las plantas son su pasion. El living, recién decorado en tonos azules nos

envuelve a todos con un aire de tranquilidad. Los &nimos se interconectan.

Este afio es diferente. Gabriel, yo y otros cinco colegas, hemos notado muchos
cambios fisicos en Lucia: se cansa a ratos, se pone a tomar alcohol en mayores
cantidades al recibir amigos en su hogar, muestra algunas alteraciones de piel en los

tobillos y nuca, pero evita acudir al médico. Es notorio como su pelo ha emblanquecido.

En esta oportunidad estd acomparfada de Silvio, su actual pareja. Lo conoci6 hace
unos seis meses en la casa de una amiga en la costa. Es de pocas palabras, calmo,
comedido, muy caballero, y trata de mantener conversaciones con cada uno de

nosotros.

Al final de la tarde, Lucia ya se pone empalagosa después de haber saboreado una

botella de vino blanco:
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— jAmigos! Cantemos todos juntos algun ritmo navidefio. _empieza a tararear

solita revoloteando por la sala, brazos alzados.

Silvio la trata de contener y pasado un rato se desiste; también le preocupa el estado

de salud de Lucia.

Los invitados se acomodan en la terraza uno a uno, algo apenados por la situacion.

Nuestra amiga se retira a su pieza ahora sostenida por Silvio.

— Queé triste lo que pasa con ella. _Clara es la primera en soltar la lengua. _creo
gue algunos de ustedes no saben lo que le pasa. Fue diagnosticada con cancer
linfatico hace cuatro meses... esto ya se desarrolla hace algun tiempo ... - Clara
no logra terminar la frase - ella me ha pedido para no comentar el tema. Prefiere

gue no se sepa.
Todos se miran entre si, descolocados.

— Pero ... ;como no nos ha dicho algo? ;Por qué lo ha escondido? jSiempre
sonriendo y con tanto dolor! _respondo con mi voz entrecortada.
— He tratado de llevarla a los examenes médicos, pero se resiste. Hay que

aterrizarla desde su pedestal inflado de positividad. _Clara comenta indignada.

Terminado el afio, Lucia y Silvio se van a la costa por unos dias de descanso. Entre los
amigos decidimos llamarla cada tanto y hoy me propongo tantear como se encuentra,

con animo de darle apoyo:

— ¢Como van las caminatas? _le pregunto apenada.
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— Tu sabes que me encantan, pero ya me falta el aire. Estoy exhausta. Ni siquiera
pude arreglar mi pelo.

— ¢Donde estas ahora?

— Enlaterraza. Silvio se fue a la cocina preparar un cafecito.

— El aire marino te hace bien. Aliméntate de la naturaleza.

— jAh! ... quiero paz.

— Excelente estar con Silvio a tu lado.

— No es lo que he imaginado para mi _responde con enfado.

— Estéa junto contigo en este momento tan especial. Deberias agradecer. ¢ Hum?

— No me digas eso. No es lo que yo he querido y punto. _concluye Lucia con

disgusto.

Pasan dos dias. Silvio la traslada a urgencia de la Clinica mas cercana. Antes de ser
internada, ella le deja un trozo de papel con el numero telefénico de Marisa, para que

me lo entregue. Murié esa misma noche.

Asi ERA Lucia.



