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“Cuentos de Memoria de  Lola  Paluza “ 

La  memoria es algo extraña ,la mía ,obtusa ,con suerte recuerdo el último grito de la Mari  

y ya se me olvido porque, tengo ,dice el Nachito ,memoria de pescado, se me olvida todo  

cada 3 segundos ,pero ,a veces aparece ,esa memoria inconclusa, como rayo en la noche  de 

Santiago ,potente a pesar de las luces de las calles ,como fuegos artificiales anunciando  la 

muerte de un mal tipo según el Enrique ,o la alegría de los pobres por la victoria de su  

equipo ,o por que llego la “merca “al barrio ,otras veces la memoria se atisba a empujones  

a través de hechos , accesorios ,palabras al azar, miradas, gestos, menciones ,casi cualquier 

cosa nos lleva a veces a la memoria ,como ese oscuro callejón en donde unos  borrachos  

me patearon solo porque me acerque a oliscar y ver si había algo para comer , ..cuando era  

vagabunda  ,ese pedazo de cerebro donde guardamos lo accesorio ,lo querido y también  lo   

menos amado, lo que queremos olvidar .¡¡chuta que hablo bien¡!!Es la ventaja de saber leer 

y leer con el páter familia, pero, sigo con el tema que me agobia hoy. La  memoria  implica 

,digo yo , recuerdos , no recuerdo a  mi  madre ,en mi corta vida recuerdo en sombras una  

caja o un saco, no lo distingo ,y me veo escapando de él ,encontrarme cercada por bocinas 

,ruidos extraños ,seres extraños ,piernas y muchos  pies ,caminando veloces detrás de sus 

quimeras ,cerca de un templo en Maipú es mi lugar de origen ,un escarpado cerrillo ,cerca 

de un colegio donde algunos meses después fui rescatada por la Mari y el Enrique .Todos 

tenemos recuerdos ,los últimos míos, aparecen siempre frente a una cara ,asociados con la 

primera acción o relación, Por ejemplo ,recuerdo y actuó en consecuencia , siempre  cuando 

entra a la casa el Álvaro con sus hijos y la Sara ,su  mujer ,recuerdo el Alvarin , cuando 

llegue en brazos de la Mary ,solo me miro, estiro su  mano ,que pensé me golpearía y solo 

me acaricio el pelo sucio de mi cabezota, y cada vez que cruza esta puerta ,lo recibo con la  



                                                     -2-                                                 German Tropa G. 

alegría de los que fueron tristes como yo y hoy están felices ,le muevo la cola ,presuntuosa 

,le ladro amistosamente ,y el solo sonríe .Saludo a sus hijos que son como el ,me hacen 

cariño y somos y soy feliz, la Sara es un caso aparte ,fue la profe que salía a fumar a la hora 

de colación ,fuera del colegio Pato Mekis ,cerca de mi territorio ,con sus  amigas y me  

llevaba comida en un bolo que luego de que yo ,ansiosa y hambrienta ,esperanzada, me 

comía ,lo levantaba ,me saludaba y se iba  con sus  amigas a su trabajo de  enseñar, cosas 

que yo no entiendo y que sus alumnos no quieren entender o les cuesta. No es el caso con 

Marcelo, el pone cara de malo siempre y yo le respondo igual ,no le gruño, pero pongo cara 

de mala, ¿entenderá mis gestos de enfado? no creo, es además como yo, memoria de 

pescado, se le olvidara todo, en 4 segundos, memoria de pescado grande, pero, es  la 

primera imagen que recibí de él , pienso que me  pateara, pero solo gruñe y no me patea 

,quizás por las consecuencias en su pellejo creo yo ,solo son bravuconadas ,lo ignoro ,no 

“lo pesco “,y listo, no es el caso de Javier y la Naty ,son indiferentes y los trato igual ,con 

indiferencia ,me da lo mismo, si están o no ,solo disfruto a sus hijas, la Maty que juega 

conmigo y corremos juntas como las amigas que somos y la Libertad ,reitero, me encanta 

su nombre ,que quiere darme de comer o beber un té de aguas insípidas ,con ellas y el Beto 

recorremos el jardín ,mientras Joaquín hace el asado con el tata, así le dicen los niños al 

Enrique. Recorremos jugando ,lugares ignotos, el jazmín que huele en primavera como un 

manantial de aromas que fluyen por el barrio y nuestro patio, perdón MI PATIO. A veces , 

me  levanto  en la noche, calientita  desde  mi cama a  los  pies  de  la  cama  de Mary y 

Enrique , eso cuando no me ha sido posible subir y quedarme a los pies ,disputando el 

espacio con las tontorronas perras yorkshire ,me  levanto, recorro la casa, olisco, y verifico  
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que este  todo bien ,creo que es por temor que sea un sueño y el despertarme sea un retorno 

a la realidad ,esa ,que esta aun en mi recuerdo, frio en la noche, miedo a ser agredida, y 

hambre, siempre  hambre. A veces la memoria es mala, pero necesaria, nos permite 

anclarnos a la realidad conociendo lo que a pasado, raro, pero es así para mí. Memoria de 

tanto escuchar, se convierten en mi cabezota en realidades y mi imaginación aclara mis 

dudas sobre los humanos y sus vidas y la de mis cercanos 

Segundo ciclo:  Anunciaron lluvias para esta tarde  y espero sopaipillas ,que, dicho sea 

de paso ,no me dan ni un trocito ,pero disfruto el olor a zapallo y aceite friendo ,como el 

Enrique y la Marí no salen a ningún lado ,están “acuartelados “ ,esa , palabreja, parece ser 

un verbo ,¿son verbos,? paciencia ,solidaridad, orgullo, y parece que algunos les cuestan 

más, sobre todo el verbo ,tolerancia, veo diariamente al Enrique intentar conjugarlo con la 

Marí ,los hijos, la tele, la  radio ,con Sibelius .Volviendo al tema de las sopaipillas ,a veces 

Marcelo trae unas  prefabricadas ,como dice el Enrique ,masa insípida ,color anodino ,pero, 

listas para freír ,sin zapallo, todas  iguales, sin la hermosa belleza de la diversidad y allí le 

dan y le dan  a las sopaipillas , por una semana completa ,en la mañana ,rechina el aceite 

,en las tardes  frías, a la once ,rechina el aceite ,y dale a la fritura ,la Marí quejándose del 

dolor y acides que le producen ,mientras mastica  un sándwich de dos sopaipillas fritas con 

queso y jamón ,que al Enrique le  encantan .A veces, clandestino, de buena onda, me tira un 

pedazo de sopaipilla fría a mí y a la Vesna, sin que la Marí ni el Nacho lo vean. Hoy en 

pandemia hubo sopaipillas con zapallo, yo las comí en la clandestinidad ,sin que sepa la 

Marí ,están buenas y tienen un calorcito suave que sube por mi cuerpo y lo regocija .la Marí 

, se acuesta a reposar de la mañana de obsesivo aseo , mañana en que mueve los muebles , y 
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si no llueve  …… todos fuera ,mientras limpia y limpia todo, el Enrique es  el único  que se 

salva , se mete  en su oficina ,y escribe o lee y escucha a veces la Bio Bio o la Beethoven , 

y lee , lee ,y  a veces me escapo del destierro ,y no salgo al patio y me acuesto a escuchar  

música  en sus pies. Suele  juntar sin leer ,los Le Monde Diplomatic y a veces dice, no  

entender tanta paja molida en tantas letras juntas y yo, ilusa, trato de leerlos ,cuando, 

choreado ,los deja sobre una banca que está en el costado de su escritorio, y yo analfabestia 

, literalmente, igual que él , no entiendo tanta palabrería sin sentido,t antas letras juntas 

,solo por el afán de llenar papel y gastar  tinta de imprenta ,volviendo a esa  banca ,es  la 

misma que ocupa para subirse y buscar algo en la parte alta del librero, para  mí ,inmenso ,  

que ocupa 2 murallas de la pieza, que todos llaman escritorio, librero que me trae malos  

recuerdos ,como  cuando Enrique lo reparo ,hace  algunos años ,comprando  un librero  

inmenso a Juan Burro ,un amigo de los niños de la casa ,tuvo que agregarle repisas en el 

medio ,y yo, como siempre oliscando ,girando ,mirando como sudaba ,estaba justo en el 

lugar y minuto en que un palo ,tabla o como quieran llamarla se cayó desde la repisa y me  

llego en el lomo, salí gritando al patio, chillando como animal despavorido,como Paco 

curado y el Enrique detrás mío ,la Marí gritando como yo y todos asustados ,el Nacho  se 

levantó a ver qué pasaba y el Álvaro (aún vivía con nosotros) quería llevarme al médico ,  

Enrique intento revisarme y la Marí me tomo llorosa y me acaricio y sus manos tibias y   

llenas de cariño calmaron mi dolor de espinazo, a veces cuando quiero que la Marí me  

haga un cariñito ,hago como que me duele la espalda y ella entiende y me acaricia el lomo , 

este  haciendo lo que esté  haciendo . 
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A veces , rara vez eso sí ,el páter hace  sopita  de ajo y pan ,con una receta de pobre que le 

enseño su padre ,el tata Martin ,de su pueblo ,Lizoain  y hombre pobre en Navarra,claro que  

el páter , le pone enjundia ,cebolla picada, tocino ,a veces una papa loca picadita, mucho ají 

picante  merken , nada que ver con la que el tata Martin le enseño ,pero parece y es  sabrosa 

, excepto por  el ají , pero igual , Hoy hizo su sopa de ajo, solo comió él y Marcerdo, quien 

le echo más ají, ¿sería por qué estaba triste?, quizás, pero la tarde sigue en pandemia. 

No les había contado ,pero, cuando llegue ,muy pequeña ,la Marí le prometió ,le  re-juro al 

Enrique que si la dejaba tenerme ,no fumaria más ,y yo no dormiría en la cama ,falso  

señor, falso ,a la semana que me trajeron ,yo ya estaba instalada en la cama y el Enrique 

rabiando ,Recuerdo la primera vez que vi a la Marí ,estaba vagando en Maipú , frente al 

pato Mekis  ,donde  trabajaba la Sara (la vieja de biología) hacia frio ,como ahora ,estaba  

en dieta permanente, oliscaba una  piedra con olor a cazuela , y llego una mujer muy cerca 

mío ,temí ,por la patada que podría venir o la chuchada ,vaya uno a saber, pero no ,trato de 

tomarme ,yo corrí ,pues uno nunca sabe ,a lo mejor ,me  harían longaniza o vienesa ,o seria  

, comida en el zoológico, lo cuentan algunos en la  calle, será  mito urbano o no ,pero, es 

mejor  apretar cachete. la Marí me atrapo, pese a mis temores, por mi ingenuidad y mis 

hambres atrasadas, me atrapo por culpa del carnicero de frente al colegio, quien, al ver 

correr a la Marí, del quiosco de diarios a la esquina del servicentro, detrás mío, le ofreció 

un trozo de carne para usarla como sebo, y…resulto, caí como pajarona y me atrapo la 

Marí, ha sido y es y será, mi mejor y más gloriosa torpeza ,obviamente, el Enrique, 

molesto, pero tolerante, tolerante, según yo creo, por amor a la Marí, estacionado, 

esperando la captura, en el auto, frente a la puerta del colegio  
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 Siempre dicen, en la casa, incluido el Enrique, que me fueron a buscar, porque la Sara se 

aburrió de salir del colegio a darme almuerzo en la hora de su colación y para sacarse el 

pillo, le aviso a la Marí que había un individuo, como yo, guapa, en la calle y me adoptara. 

Cuando me  acuerdo ,me  emociono ,recuerdo el auto calientito ,el Enrique mirando de  

soslayo y la Marí con una frazada dándome calor, yo confundida, de Maipú a La Granja, 

mirando ,oliscando a la Marí ,el auto, al Enrique, mirando el entorno ,que pasaba veloz ,era  

para  mí ,como ir a la  luna , lejos ,lejísimo, pero estaba ya entregada a los brazos de la Marí 

, llegue a la casa, y estaba calientita, la casa y yo ,y me esperaba el Beto, hijo de la pepa , 

que era pequeñito ,ahora, es un Pajarón (así le dice el Enrique) grandote ,y me bañaron , 

con agua caliente ,era mi primera cercanía más placentera con el agua caliente ,beberla 

,caliente y sucia , era  una  necesidad  en la calle ,pero nunca  limpia y fría ,y bañarse , solo 

en verano aprovechando de  jugar  cuando los  niños abren los grifos  y nos  permiten 

también jugar  con  el agua y ellos .  

Son las 7 de la tarde, y los platos empiezan a sonar para mí y la Vesna y las allegadas, la 

Paulette, y la Amanda, dos Yorkshire ,cretina y cegatona una y tontorrona, pajarona y 

medio facistoide la otra . La Vesna un siete, el único problema es que es inmensa como 

todos los Labradores   y jugar con ella es un desafío a la tolerancia a los golpes y a su 

torpeza de movimientos. Comer con calma, Esperar con paciencia que alguna de las  

allegadas   salga   de cerca de la estufa y empezar a pensar en dormir, mientras , los sueños 

que tengo despierta se los llevare a las mariposas de la noche, para comenzar una vida 

nueva mañana, cada mañana en una pandemia ya vieja . 


