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“Cuentos de Memoria de Lola Paluza «

La memoria es algo extrafia ,la mia ,obtusa ,con suerte recuerdo el ultimo grito de la Mari
y ya se me olvido porque, tengo ,dice el Nachito ,memoria de pescado, se me olvida todo
cada 3 segundos ,pero ,a veces aparece ,esa memoria inconclusa, como rayo en la noche de
Santiago ,potente a pesar de las luces de las calles ,como fuegos artificiales anunciando la
muerte de un mal tipo segun el Enrique ,o la alegria de los pobres por la victoria de su
equipo ,o0 por que llego la “merca “al barrio ,otras veces la memoria se atisba a empujones
a traves de hechos , accesorios ,palabras al azar, miradas, gestos, menciones ,casi cualquier
cosa nos lleva a veces a la memoria ,como ese oscuro callejon en donde unos borrachos
me patearon solo porque me acerque a oliscar y ver si habia algo para comer , ..cuando era
vagabunda ,ese pedazo de cerebro donde guardamos lo accesorio ,lo querido y también lo
menos amado, lo que queremos olvidar .jjchuta que hablo bienj!'Es la ventaja de saber leer
y leer con el pater familia, pero, sigo con el tema que me agobia hoy. La memoria implica
,digo yo , recuerdos , no recuerdo a mi madre ,en mi corta vida recuerdo en sombras una
caja 0 un saco, no lo distingo ,y me veo escapando de él ,encontrarme cercada por bocinas
,ruidos extrafos ,seres extrafios ,piernas y muchos pies ,caminando veloces detras de sus
quimeras ,cerca de un templo en Maipu es mi lugar de origen ,un escarpado cerrillo ,cerca
de un colegio donde algunos meses después fui rescatada por la Mari y el Enrique .Todos
tenemos recuerdos ,los Ultimos mios, aparecen siempre frente a una cara ,asociados con la
primera accion o relacion, Por ejemplo ,recuerdo y actud en consecuencia , siempre cuando
entra a la casa el Alvaro con sus hijos y la Sara ,su mujer ,recuerdo el Alvarin , cuando
llegue en brazos de la Mary ,solo me miro, estiro su mano ,que pensé me golpearia y solo

me acaricio el pelo sucio de mi cabezota, y cada vez que cruza esta puerta ,lo recibo con la
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alegria de los que fueron tristes como yo y hoy estan felices ,le muevo la cola ,presuntuosa
le ladro amistosamente ,y el solo sonrie .Saludo a sus hijos que son como el ,me hacen
carifio y somos y soy feliz, la Sara es un caso aparte ,fue la profe que salia a fumar a la hora
de colacion ,fuera del colegio Pato Mekis ,cerca de mi territorio ,con sus amigas y me
llevaba comida en un bolo que luego de que yo ,ansiosa y hambrienta ,esperanzada, me
comia ,lo levantaba ,me saludaba y se iba con sus amigas a su trabajo de ensefiar, cosas
gue yo no entiendo y que sus alumnos no quieren entender o les cuesta. No es el caso con
Marcelo, el pone cara de malo siempre y yo le respondo igual ,no le grufio, pero pongo cara
de mala, ¢entenderd mis gestos de enfado? no creo, es ademas como yo, memoria de
pescado, se le olvidara todo, en 4 segundos, memoria de pescado grande, pero, es la
primera imagen que recibi de €l , pienso que me pateara, pero solo grufie y no me patea
,quizés por las consecuencias en su pellejo creo yo ,solo son bravuconadas ,lo ignoro ,no
“lo pesco “,y listo, no es el caso de Javier y la Naty ,son indiferentes y los trato igual ,con
indiferencia ,me da lo mismo, si estan o no ,solo disfruto a sus hijas, la Maty que juega
conmigo y corremos juntas como las amigas que somos y la Libertad ,reitero, me encanta
su nombre ,que quiere darme de comer o beber un té de aguas insipidas ,con ellas y el Beto
recorremos el jardin ,mientras Joaquin hace el asado con el tata, asi le dicen los nifios al
Enrique. Recorremos jugando ,lugares ignotos, el jazmin que huele en primavera como un
manantial de aromas que fluyen por el barrio y nuestro patio, perdon M1 PATIO. A veces,
me levanto en la noche, calientita desde micamaa los pies de la cama de Maryy
Enrique , eso cuando no me ha sido posible subir y quedarme a los pies ,disputando el

espacio con las tontorronas perras yorkshire ,me levanto, recorro la casa, olisco, y verifico
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que este todo bien ,creo que es por temor que sea un suefio y el despertarme sea un retorno
a larealidad ,esa ,que esta aun en mi recuerdo, frio en la noche, miedo a ser agredida, y
hambre, siempre hambre. A veces la memoria es mala, pero necesaria, nos permite
anclarnos a la realidad conociendo lo que a pasado, raro, pero es asi para mi. Memoria de
tanto escuchar, se convierten en mi cabezota en realidades y mi imaginacion aclara mis

dudas sobre los humanos y sus vidas y la de mis cercanos

Segundo ciclo: Anunciaron lluvias para esta tarde y espero sopaipillas ,que, dicho sea

de paso ,no me dan ni un trocito ,pero disfruto el olor a zapallo y aceite friendo ,como el
Enrique y la Mari no salen a ningun lado ,estan “acuartelados “ ,esa , palabreja, parece ser
un verbo ,¢son verbos,? paciencia ,solidaridad, orgullo, y parece que algunos les cuestan
mas, sobre todo el verbo ,tolerancia, veo diariamente al Enrique intentar conjugarlo con la
Mari ,los hijos, la tele, la radio ,con Sibelius .\VVolviendo al tema de las sopaipillas ,a veces
Marcelo trae unas prefabricadas ,como dice el Enrique ,masa insipida ,color anodino ,pero,
listas para freir ,sin zapallo, todas iguales, sin la hermosa belleza de la diversidad y alli le
dany le dan a las sopaipillas , por una semana completa ,en la mafiana ,rechina el aceite
.en las tardes frias, a la once ,rechina el aceite ,y dale a la fritura ,la Mari quejandose del
dolor y acides que le producen ,mientras mastica un sandwich de dos sopaipillas fritas con
queso y jamédn ,que al Enrique le encantan .A veces, clandestino, de buena onda, me tira un
pedazo de sopaipilla friaa miy a la Vesna, sin que la Mari ni el Nacho lo vean. Hoy en
pandemia hubo sopaipillas con zapallo, yo las comi en la clandestinidad ,sin que sepa la
Mari ,estan buenas y tienen un calorcito suave que sube por mi cuerpo y lo regocija .la Mari

, Se acuesta a reposar de la mafiana de obsesivo aseo , mafiana en que mueve los muebles , y
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si no llueve ...... todos fuera ,mientras limpia y limpia todo, el Enrique es el Unico que se
salva , se mete en su oficina,y escribe o lee y escucha a veces la Bio Bio o la Beethoven ,
y lee, lee ,y aveces me escapo del destierro ,y no salgo al patio y me acuesto a escuchar
mausica en sus pies. Suele juntar sin leer ,los Le Monde Diplomatic y a veces dice, no
entender tanta paja molida en tantas letras juntas y yo, ilusa, trato de leerlos ,cuando,
choreado ,los deja sobre una banca que esta en el costado de su escritorio, y yo analfabestia
, literalmente, igual que él , no entiendo tanta palabreria sin sentido,t antas letras juntas
,50lo por el afan de llenar papel y gastar tinta de imprenta ,volviendo a esa banca ,es la
misma que ocupa para subirse y buscar algo en la parte alta del librero, para mi ,inmenso ,
que ocupa 2 murallas de la pieza, que todos llaman escritorio, librero que me trae malos
recuerdos ,como cuando Enrigue lo reparo ,hace algunos afios ,comprando un librero
inmenso a Juan Burro ,un amigo de los nifios de la casa ,tuvo que agregarle repisas en el
medio ,y yo, como siempre oliscando ,girando ,mirando como sudaba ,estaba justo en el
lugar y minuto en que un palo ,tabla 0 como quieran Ilamarla se cayo desde la repisa 'y me
llego en el lomo, sali gritando al patio, chillando como animal despavorido,como Paco
curado y el Enrique detras mio ,la Mari gritando como yo y todos asustados ,el Nacho se
levant6 a ver qué pasaba y el Alvaro (aun vivia con nosotros) queria llevarme al médico ,
Enrigue intento revisarme y la Mari me tomo llorosa y me acaricio y sus manos tibias y
llenas de carifio calmaron mi dolor de espinazo, a veces cuando quiero que la Mari me
haga un carifiito ,hago como que me duele la espalda y ella entiende y me acaricia el lomo ,

este haciendo lo que esté haciendo .
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A veces , rara vez eso si ,el pater hace sopita de ajo y pan ,con una receta de pobre que le
ensefio su padre ,el tata Martin ,de su pueblo ,Lizoain y hombre pobre en Navarra,claro que
el pater, le pone enjundia ,cebolla picada, tocino ,a veces una papa loca picadita, mucho aji
picante merken, nada que ver con la que el tata Martin le ensefio ,pero parece y es sabrosa
, excepto por el aji , pero igual , Hoy hizo su sopa de ajo, solo comié él y Marcerdo, quien

le echo maés aji, ¢seria por qué estaba triste?, quizas, pero la tarde sigue en pandemia.

No les habia contado ,pero, cuando llegue ,muy pequefia ,la Mari le prometio ,le re-juro al
Enrique que si la dejaba tenerme ,no fumaria mas ,y yo no dormiria en la cama ,falso
sefior, falso ,a la semana que me trajeron ,yo ya estaba instalada en la camay el Enrique
rabiando ,Recuerdo la primera vez que vi a la Mari ,estaba vagando en Maipu , frente al
pato Mekis ,donde trabajaba la Sara (la vieja de biologia) hacia frio ,como ahora ,estaba
en dieta permanente, oliscaba una piedra con olor a cazuela , y llego una mujer muy cerca
mio ,temi ,por la patada que podria venir o la chuchada ,vaya uno a saber, pero no ,trato de
tomarme ,yo corri ,pues uno nunca sabe ,a lo mejor ,me harian longaniza o vienesa ,0 seria
, comida en el zooldgico, lo cuentan algunos en la calle, sera mito urbano o no ,pero, es
mejor apretar cachete. la Mari me atrapo, pese a mis temores, por mi ingenuidad y mis
hambres atrasadas, me atrapo por culpa del carnicero de frente al colegio, quien, al ver
correr a la Mari, del quiosco de diarios a la esquina del servicentro, detras mio, le ofrecio
un trozo de carne para usarla como sebo, y...resulto, cai como pajarona y me atrapo la
Mari, ha sido y es y sera, mi mejor y mas gloriosa torpeza ,obviamente, el Enrique,
molesto, pero tolerante, tolerante, segun yo creo, por amor a la Mari, estacionado,

esperando la captura, en el auto, frente a la puerta del colegio
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Siempre dicen, en la casa, incluido el Enrique, que me fueron a buscar, porque la Sara se
aburrio de salir del colegio a darme almuerzo en la hora de su colacion y para sacarse el

pillo, le aviso a la Mari que habia un individuo, como yo, guapa, en la calle y me adoptara.

Cuando me acuerdo ,me emociono ,recuerdo el auto calientito ,el Enrique mirando de
soslayo y la Mari con una frazada ddndome calor, yo confundida, de Maipu a La Granja,
mirando ,oliscando a la Mari ,el auto, al Enrique, mirando el entorno ,que pasaba veloz ,era
para mi,como irala luna, lejos,lejisimo, pero estaba ya entregada a los brazos de la Mari
, llegue a la casa, y estaba calientita, la casa y yo ,y me esperaba el Beto, hijo de la pepa,
que era pequenito ,ahora, es un Pajarén (asi le dice el Enrique) grandote ,y me bafiaron ,
con agua caliente ,era mi primera cercania mas placentera con el agua caliente ,beberla
,caliente y sucia , era una necesidad en la calle ,pero nunca limpiay fria ,y bafarse , solo
en verano aprovechando de jugar cuando los nifios abren los grifos y nos permiten

también jugar con el aguay ellos .

Son las 7 de la tarde, y los platos empiezan a sonar para mi y la Vesna y las allegadas, la
Paulette, y la Amanda, dos Yorkshire ,cretina y cegatona una y tontorrona, pajarona y
medio facistoide la otra . La VVesna un siete, el Unico problema es que es inmensa como
todos los Labradores y jugar con ella es un desafio a la tolerancia a los golpes y a su
torpeza de movimientos. Comer con calma, Esperar con paciencia que alguna de las
allegadas salga de cerca de la estufa 'y empezar a pensar en dormir, mientras , los suefios
que tengo despierta se los llevare a las mariposas de la noche, para comenzar una vida

nueva mafiana, cada mafana en una pandemia ya vieja .



