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COMPARTIENDO LA INJUSTICIA 

 

Algunos alumnos logramos darnos cuenta de lo que se preparaba. Giré mi cabeza 

y vi que la intranquilidad cundía en los puestos de atrás. Atila, el compañero, que 

descollaba por ser calificado con la nota más baja de la escala, el miserable 1, 

estaba tramando algo que no podía ser otra cosa que un desorden. Esta vez estaba 

azuzado por los tres de siempre, casi tan culpables como él, esos tres que le habían 

dado mala fama a la clase y que también habían perdido sus nombres de pila por el 

apodo que físicamente los identificaba: el Guatón Bonilla, Gajardo el rechoncho y la 

María Gana, la cabra loca del curso. Aunque me encontraba a varios puestos de 

distancia alcancé a ver a Atila sopesar una bola de papel y un trozo de cáscara de 

naranja que hacía rato había estado repartiendo certeramente entre las cabezas de 

sus compañeros, mientras decía: 

 − ¡Hace tiempo que quería hacerlo! 

 Hizo un claro amago de lanzarlo hacia adelante quizás hacia algún alumno 

de la fila delantera o, lo que era una temeridad, al profesor. 

 − ¡Tonto! ¿Quieres dejar de ser cabro chico? Por tu culpa… − dijo Jaramillo 

en tono bajo e interrumpió su reprensión al ver en el aire el proyectil lanzado a la 

cabeza del profesor. 

 Hasta ese momento la clase había sido monótona. Los alumnos de esas 

cuatro filas de bancos parecían tener otro punto de concentración, lejano al que el 

profesor trataba de atraer la atención. Algunos mirábamos al exterior los altos 

edificios que rodeaban al liceo, contando pisos y ventanas como si fuera la 
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entretención más obsesiva. Yo meditaba cómo me escaparía de esas alturas en 

caso de un incendio, si usando el ascensor, la escalera de emergencia o 

descolgándome con valor de alguna ventana para la admiración de los 

espectadores de la calle. En la fila de al lado veo la cara de ensoñación del poeta 

del curso y reflexiono que quizás en ese momento le gustaría escribir “el narciso 

con su triste amarillez apenas alumbra. En otras filas observo a las compañeras, 

con sus piernas muy juntas, que se alisan cada cierto tiempo el pelo, un poco más 

lejos a Virgilio que, apartado del mundo real como pingüino desorientado que 

camina al interior del continente en lugar de hacerlo en dirección al mar, dormita 

imperturbable en una larga ensoñación. Está claro que los conocimientos que el 

profesor entrega sólo son absorbidos por unos pocos alumnos con seguridad por 

los que se sientan en las primeras filas de la sala y que no tienen cómo eludirse de 

sus miradas. Completaba el cuadro el resto con sus conversaciones bizantinas que 

sonaban en un cuchicheo que se escuchaba hasta en el último rincón, conscientes 

que el profesor hacía oídos sordos a ese ruido informe. Era la voz del maestro de 

un volumen variable según hablara vuelto al pizarrón o a sus alumnos, suave o 

fuerte como la de un Julio Martínez trasmitiendo un partido de fútbol del Estadio 

Nacional; la monotonía de su hablar rápido de locutor hacía que tuviéramos 

dificultad en seguirlo. Por conveniencia, cada alumno era un Pitman criollo con la 

invención de su propio método de taquigrafía con que nuestros bolígrafos llenaban 

las planas de los cuadernos. Pese a todo nuestro esfuerzo, resultaba tan engorroso 

que, con seguridad, al término de la clase nos juntáramos para agregar o clarificar 

determinados ejercicios del taquigráfico manuscrito y dejarlo como un apunte en 

condiciones de ser leído y vuelto a analizar en los momentos de estudio. 
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 A los que seguíamos la acción nos pareció largo el lapso en que el profesor 

recibía el golpe de la cáscara de naranja rebotando en su escasa cabellera y 

rodando a sus pies y al instante de volverse en forma lenta para constatar el 

atrevimiento y ubicar al culpable. En ese instante se escuchó un ¡hic! colectivo de 

asombro. Los alumnos que no habían detectado la maniobra miraron hacia el lado 

de dónde se había levantado esa mano imprudente para saber quién era el osado 

o la atrevida. 

 Se nos hizo claro que esa agresión ameritaba una anotación en el libro de 

clases y una amonestación del inspector general y el director y una llamada al 

apoderado. La mayoría de nosotros deseamos que el culpable se acusara a sí 

mismo para que el castigo recayera sólo en él y no en todos nosotros, los pánfilos 

del curso. Esperábamos que se levantara un brazo y alguien, apuntándose o 

hablando, dijera que había cometido la falta. Todo el curso sabía que Atila era el 

hábil practicante de la técnica de tirar proyectiles ya fuera una salivosa goma de 

mascar, un papel apuñado y en otras como en esta ocasión de tirar un pedazo de 

cáscara de naranja. 

 Algunos alumnos de las filas de atrás habíamos visto saltar el pedazo de 

cáscara de la mano que lo tiró e impactar en la cabeza del profesor que en esos 

momentos estaba de frente al pizarrón con su ancha espalda vuelta hacia nosotros 

mientras explicaba cómo resolver ese ejercicio de matemáticas. Su figura, frente a 

la negra superficie, cubría la parte que un anónimo había grabado en ella el apodo 

del profesor de inglés, con un objeto duro, quizás un cortaplumas o un clavo, en 

forma atravesada de tal manera que era imposible eludirlo. 
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 Nos pareció de inmediato grave la falta, más aún porque el certero tiro había 

dado en plena y brillante cabeza, rebotando en ella y rodar por el piso. Tan de 

improviso nos sorprendimos de que automáticamente nos pareció digna una 

risotada general para celebrarlo, tan corta que duró lo que el maestro al volverse a 

nosotros. Además, esa testa nos pareció que es de las que invita a dar un papirotazo 

con la palma abierta, sonoro y resbaloso como si se tratara de una estampilla. 

Gracioso nos pareció al dar de pleno en esa marcada calvicie que acentuaba la 

largura de su rostro. 

 − ¿Quién fue? −habló, severo, el profesor, levantando su dedo índice y listo 

para dirigirlo hacia el culpable, a la vez que se movía calmoso para recoger la 

cáscara del piso y ponerla sobre su mesa como clara evidencia de la infracción 

cometida. Con energía empujó el Libro de Clases, que lucía su título con mayúscula, 

hasta juntarlo con la cáscara. En seguida, lo abrió con la intención preconcebida de 

estampar el nombre del irrespetuoso. Los alumnos nos habíamos callado en un 

expectante silencio. Se escucharon esporádicas risas cortadas de plano por la 

mirada escrutadora del maestro. Risas cristalinas de las niñas y destempladas de 

los adolescentes. Algunos mirando de frente y otros agachados como avergonzados 

de parecer alegres ante la gravedad de la falta. De nuevo, recorrió con lentitud sus 

ojos por la sala. 

 − ¿Nadie?... −  preguntó haciendo una larga y casi esperanzadora pausa−. 

Entonces, pondré una anotación general al curso −concluyó. 

 Un murmullo de desaprobación se escuchó en una pubertonía propia de 

niños de quince años que se acercó al territorio de la mala educación. De ninguna 
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manera el curso merecía una anotación negativa general que influiría en la 

apreciación final. 

 Yo deseaba, sádico, que el culpable no se auto acusara. Que el profesor, que 

parecía gozar por ser antipático, merecía ese pequeño castigo. Que, además los 

puritanos del curso alguna vez compartieran, pese a su inocencia, el destino del 

curso. Para que se hicieran hombres y mujeres que pudieran decir que habían sido 

culpados por algo que no habían cometido. Que les sirva como experiencia para 

contar a sus hijos cuando fueran grandes o para no ser tan drásticos en castigarlos 

por algún desatino que ellos pudieran cometer en el futuro. Era notorio que 

empezaba a nacernos o quizás hacía ya tiempo, una rebeldía en apariencia sin 

causa, además de una apatía o un aburrimiento frustrante. 

 El profesor repitió la larga mirada por la sala. Con voz perentoria, mientras 

recorría con la vista los ojos de los alumnos queriendo encontrar en ellos una huella 

de culpabilidad, remachó su veredicto al constatar que todos los rostros tenían una 

mirada impasible. 

 −Entonces ¡anotación general! 

 Hubo un movimiento que reflejó el malestar. Todos sabían que una anotación 

de este tipo sería informada a los apoderados y era de imaginarse las 

consecuencias que traerían en su hogar. Como norma les harían llegar una citación 

para asistir al liceo para informarles de la infracción. 

 −Es una injusticia, señor −reclamó una voz−.  Además, hay alumnos que no 

han venido a clases e igual les va a tocar una anotación. Es injusto. 

 −El que lanzó el proyectil fue uno solo y no todos −intercedió otro animado 

por la intervención de su compañero. 
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 −La anotación es general −reiteró, tajante, el profesor. 

 Cuando ya se sabía el veredicto de esta acción, constatamos que, ni por 

respeto al inocente, ninguno de los cuatro caudillos del desorden había abierto la 

boca, culpándose. Se escuchó, en sordina, el comentario serio de quien menos se 

esperaba, una tímida alumna recién integrada al curso: “Esta es una decisión de un 

dictador tercermundista” Sorpresa colectiva. Todos miraron el rostro del profesor. 

Pareció no haber escuchado. Detuvo su vista sobre el papel y dudando expresó: 

 −Para todos… menos para Aedo, porque no creo que un alumno 

sobresaliente y distinguido haya contribuido en faltarle el respeto a su profesor. 

 Para sorpresa nuestra, Aedo, poniéndose de pie, dijo: 

 −Señor, por favor, inclúyame en el castigo. 

 Sonó, en ese preciso instante, la campana. Enmudecimos. Para nuestra 

sorpresa, el profesor cogió el Libro de Clases y abandonó raudo la sala, sin decir 

palabra. En algarabía, nos fuimos al patio. 

 

 

  


