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                                                                  MI CONEJA FAVORITA 

 

Escribo esto en mi lecho de desahuciado. 

Cuando pequeño, mi primera foto fue con un conejito de verdad en mis brazos, de esos que criaba 

el abuelo, y le llamé "nonejo" en mi esperable y  escasísimo dialecto. 

Debo haber andado por los tres años. 

Luego crecí y me entretuve con objetos. 

Revistas de historietas, juguetes, relojes a cuerda. 

A estos últimos en especial, los zambullía en la tina para que se parara el tiempo, y con mucha 

alevosía de mi parte debido al horrible ruido de la campanilla, sí, esa de lata que sonaba en la 

mañana temprano para anunciar el nuevo día y partir a la Escuela, como mi padre a su trabajo. 

Olvídense de las tandas. 

Esas sí que lo eran. 

De hecho, si observaran mis fotos siendo adulto,  en ninguna salgo con reloj  y es por el trauma 

que esto me causó, por lo que  si es necesario y en último caso,  miro el teléfono celular, y listo. 

Mi padre a todo esto, empleado de una firma judía, nos daba un buen pasar a mí y a mis 

hermanos, siete en total, y aunque vivíamos en un barrio popular cerca de la Plaza de Armas de 

Santiago, nuestras costumbres no distaban de la de chiquillos de orígenes un poco más cuicos para 

ser sinceros. 

Constaba para eso la infraestructura familiar,  de un vehículo para llevarnos a pasear o de 

vacaciones, y además  de poseer unos papás que nos vestían sin descuidar detalles, 

preocupándose de nuestro aspecto, y  en lo social principalmente. 

Por ejemplo llevarnos al peluquero cada 15 días. 

Y es acá cuando yo empiezo cerca de los once años a pedirle al “peluca” que no me deje tan cortos 

los cabellos, pues trataba de imitar a los Beatles aunque mayores que yo, pero en realidad algo 

imposible de cumplir cabalmente, ya que no alcanzaba el pelo ni a cubrirme la frente, cuando la 

mirada de mi padre iba amenazante a la del “hombre manos de tijera”, que acaba por dejarme 

como un recluta del servicio militar. 

El peluquero a todo esto, un señor ya maduro, y que cojeaba visiblemente de su pierna derecha 

recuerdo que siempre musitaba diría, mientras cortaba el pelo a su clientela una repetida canción 

,que aunque no le achuntara  ni al quinto bote en inglés, el idioma de esta, lo mantenía enérgico y 

voluntarioso,  dándole un ritmo muy productivo y artístico a su tijera. 
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Bueno, este peluquero de barrio, llamado Manuel,  mantenía además en su salón, dos sillones,  y  

sobre un mesa ratona,  varias  revistas porno para la época, como El Pingüino, Cancán, y hasta 

algunas extranjeras como el Play Boy. Estas  por supuesto,  contenían imágenes de lindas y jóvenes 

mujeres en ropa interior, o sin ella, y a veces   luciendo trajes de baño provocativos como un 

helado en el verano,  lo que por supuesto hacía las delicias de los clientes adultos como mi padre 

mismo. 

Si pudiera analogarse, este era un síndrome parecido a lo que ocurre con los vulcanizadores,  

aquellos serviciales mecánicos,  que si no tapan completamente las paredes de sus talleres con 

minas en pelota, no cumplen cien por ciento con su objetivo.   

Nuestros papás, y tíos del barrio entonces, se daban un pláceme mirando,  mientras les cortaban 

el “gato”, esas revistas gringas de papel cuché  cuya característica principal además de las 

rutilantes mujerazas, era dibujarles el par de orejas de una coneja en sus cabezas , por lo que se 

les llamaba y recuerda hasta ahora como  “conejitas Play Boy”. 

Pero,  de la gran cantidad de esas rutilantes rubias , y que mes a mes iban alimentando la erótica 

“revisteca”, había una que el mismísimo Múñoz había conservado en un cuadro y protegida de las 

cagarrutas de moscas por un vidrio.  

Sí, era la imagen de una hermosa rubia apreciada como una joya, colgando de la pared  en el lado 

opuesto a los sillones, pues lograba así también don Manuel,  que sus clientes la admiraran a 

través del gran espejo frontal, sin siquiera moverse...jajajaja. 

En detalle, se trataba  de un rostro picarón y bello perteneciente a gringuita de unos 30 años, ni 

flaca ni gorda para mi manera de calificar al cuerpo femenino en ese entonces, de pechos 

turgentes o paraditos , vistiendo  shorts rojos y en la parte superior una mojada polera amarilla, 

que destacaba su bella anatomía superior, ah, y  asomada a un balcón. 

Fue esta imagen entonces, el acábose para mí, y mira lo que son las cosas, que a mi corta edad 

quedé encandilado, y tanto que me olvidé de las historietas de Disneylandia y Roy Rogers  para 

entrar de lleno a un limbo agradable por decir lo menos. 

Me la imaginaba, a la ruciecita aquella por ejemplo, acompañándome camino a la Escuela , o en 

las tardes, a mi regreso, asomada en la ventana de la casa de una vecina copuchenta, cerrándome 

un ojo, y lanzándome un beso. 

Fue tal la obsesión que me acometió entonces, que comencé a ir a la peluquería hasta por si 

acaso, y a pesar de no tener motivos, me sentaba en las tardes  en la pequeña escala de acceso, y 

desde ahí  miraba,  admiraba en realidad, el cuadro aquel,  amén que Múñoz debe haber pensado 

que yo iba a observarlo a él como cortar el pelo,  y hasta se habrá imaginado que yo querría serlo 

cuando grande.  

No se distraía mucho sí, y lo digo en beneficio de sus clientes, pues de haberlo hecho, capaz que se 

hubiera quedado con la oreja de alguno de ellos  en su mano, navaja de por medio. 
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Bueno, este nítido pasaje de mi vida duró alrededor de dos años , los que alimenté con mi ilusión,  

acompañando inexorablemente a mi padre a "encacharse" su pelo, y  fui además desde ese 

momento e  inexplicablemente para el entorno, un fanático del estilo regular-corto, un pretexto 

en realidad para ir más seguido al salón y extasiarme con la bonita chiquilla. 

Ahí confieso, nacieron mis primeras fantasías eróticas, experimentando también “asomadizas” 

excitaciones. 

Luego, debí arreglármelas para contenerme o darles alivio a ellas  bajo mis sábanas 

frenéticamente, uffff, una costumbre que de haberla sabido mis progenitores o aún más, mis 

abuelos o mi Profe Natalia, me habría costado no tan solo un coscacho. 

Bastaba ver entonces tijeras, oler colonia o toparme con una mujer parecida en mi difareo,  para al 

instante ponerme cachondo como llamaba el coño de la panadería del barrio, a ese estado erótico. 

Se trataba por otra parte de una auténtica pasión infantil, y tanto, que la música que siempre 

escuchaba Múñoz, en su radio Telefunken, de moda por ese tiempo, la pegajosa “Te llevo bajo mi 

piel” la tarareaba yo ahora y todo el día tal como él,  imaginándome que hasta bailaba con mi 

propia “Conejita Play Boy”. 

Pero la melodía era siempre la misma : “Te llevo bajo mi piel”. 

En resumen, fue  una locura esta etapa de mi vida, y si hubiera escrito en aquella época, creo que 

mi texto habría andado a la altura de lo que le ocurrió a "El niño que enloqueció de amor”, libro de 

Eduardo Barrios. 

Bueno, no contento con dicha experiencia virtual, es que ya teniendo uso de razón, incluso 

habiéndonos cambiado de barrio y sin adelantos a la sazón como Internet ahora, me di a la tarea, 

ya de unos 14 años, a ubicar en las librerías de viejo de calle San Diego,  ejemplares de  “Play Boy”, 

lo que todavía era visto con malos ojos por los adultos, ya que los cabros en su mayoría llegaban 

hasta allí tras libros de Verne o Papelucho,  recomendados por sus profes. 

Y resulta que cierto día  dí con la portada aquella , y a pesar que mi “enamorada virtual” para la 

época lucía  semi arrugada de tanto ser admirada y ojeada u hojeada, me dio lo mismo. 

Entonces, y por unos buenos escudos, nada de barata por lo demás, adquirí la publicación. 

La atesoré nerviosamente entonces, y luego de esconderla aprehensivamente en mi bolsón 

escolar, apenas regresé a casa, y encerrado en el baño,  leí el  nombre de la diva : "Bárbara". 

Acto seguido,  frenéticamente,   besé su fotografía manoseada y hasta amarillenta, presa de mis 

ramaladas lascivas y tanto, que en homenaje a ella llegué al clímax varias veces a bordo de la parte 

alta de mi litera, mientras mi hermano menor roncaba en la parte inferior, seguramente  

creyéndose un cowboy de las praderas. 

Por mi parte,  escondí la revista de mis padres y hermanos menores, en la parte superior  del 

closet dentro de un viejo Atlas,  tal como un tesoro. 
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Nunca desde ahí, dejé de recurrir a la vieja y manoseada  revista, y verla a Bárbara, era como 

hacerlo con una polola de carne y hueso.  

De hecho, siempre la evoco, y hasta ahora. 

Hoy, por ejemplo,  víctima de un cáncer terminal,  me alivia la carga y dolores su recuerdo. 

Pero, y no me van a creer,  que a cincuenta años de aquello , me propuse en mi cama hospitalaria, 

una tarea nuevamente, y fue tratar de averiguar en publicaciones por Internet, el destino de 

aquella, mi propia odalisca. 

Así fue como escribí al  apartado virtual de  la revista Play Boy, y me enteré que su creador, Hugh 

Heffner,  seguramente también “descubridor” de Bárbara,  falleció hace algunos años, aunque el 

comité que le sobrevivió, a la manera tan asertiva y ética de los periodistas gringos me respondió 

en una atenta misiva, y aunque se demoró en llegar, pude leerla mientras mi enfermedad 

avanzaba a paso acelerado. 

Bien, me informaba el redactor de esta carta, que Miss January, la conejita aquella,  y  cuyo 

nombre verdadero era Leyla Smith de 28 años,  “conejita del mes”, aquel de la revista,  luego de 

haber formado parte del “equipo-hárem” de Heffner por algunos años,  intentó actuar en alguna 

película holywoodense sin resultados, casándose finalmente con un jeque petrolero, y muriendo a 

la edad de 50 años en el naufragio del yate de su esposo. 

Bueno, me las lloré todas, y ahora, aunque mi familia de acuerdo a los pronósticos médicos espera 

mi partida no con poca pena, y coincidentemente suena en la habitación de al lado en Cirugía 

Oncológica del Hospital  una radio FM que lanza al aire a la hora crepuscular de los recuerdos,  

precisamente "Te llevo bajo mi piel",  que cantaban con mucho éxito en los sesenta  Frankie Vallye 

y Los Four Seasons, ( en su idioma original "I get under on my skin" )  coincidentemente por cierto, 

asocié que se trataba de  la  muy recurrida melodía que también escuchaba a cada rato el cojo 

peluquero… 

Sin embargo no es todo, pues me percato ya en mis últimos afanes, que la enfermera designada 

por orden del médico a administrarme el fármaco, que quizás me haga dormir para siempre esta 

noche y sin dolor, se llama, según su piocha de identificación, Bárbara.  

Misterios  de la vida y de la muerte. 

En una de esas se trata de un dejavú. (Fin). 


