Filomena Nunez

Cajas y cajitas

jPucha, caspita, recércholis! nunca pensé que cambiarse de casa fuera tan dificil —
se decia a si misma y a si misma se contestaba — no solo es esto de embalar. Lo
terrible es ponerse a pensar y con la falta de costumbre - se rie - jes agotador! Y asi
hablando en voz alta, no paraba y se movia de un lado a otro tomando cajas,
apilandolas, moviéndolas en una actividad sin fin, ni mucho orden. Es claro que no
me puedo llevar todo, tengo que trabajarle al desapego como le dicen los elegantes,
a eso de botar los cachureos. Cuando se tiene principio de mal de Didgenes, es
complicada la cosa, ¢,como botar todo? O casi todo, o varias cosas. Cada cosa es
un recuerdo, cada cosa es un pedacito de la vida y como vamos a andar botando la
vida como si nada...Y la otra cosa es pensar cdmo se sigue, porque claro también
dicen que todo cambio es bueno, también dicen que a quien se muda Dios le ayuda,
tal vez sea asi, yo pocas veces me he cambiado y mal no me ha ido, digo yo. Pero
ahora es tiempo de cambios, dejo esta casa grande y llena de lugares para tener
muchas cosas y me voy a un lugar mas pequeno, sera mucho mejor me dicen y
tienen toda la razoén, y aqui estoy en medio de cajas, cajas y cajitas...partiré por
estos cajones, hace tiempo que no los abro y ya ni me acuerdo que hay aqui, seguro
podre botar muchas cosas, otras las regalare siempre hay quien necesite y hasta
se alegre de recibirlas, eso sera bueno. Me acuerdo de mi abuelita. Que siempre
decia con nada llegamos, con nada nos vamos...y regalaba todo sin problema
alguno, en realidad, algunas veces si tenia problemas, como cuando regalo el

rosario que habia estado en la familia durante siglos, segun mi mama, algo
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exagerada ahora que lo pienso...lo regalo a la costurera y ante el enojo de mi mama
ella decia, pero nifia ella es mi costurera hace siglos y se reia, me gustaria tener
esa actitud. Abro el cajon de arriba y lo primero que aparece es un sobre medio
amarillento y con papel gastado que cuando lo tomo se deshace entre mis dedos,
lo abro con cuidado y aparecen fotos ovaladas y de color sepia, hay varias que no
reconozco, pero en una de ellas muy seria una elegante sefiora, de aspecto
distinguido me mira fijo a los ojos, se de inmediato quien es, muchas veces he
escuchado de ella, es mi tatarabuela, madre de mi bisabuela, abuela de mi abuela,
bisabuela de mi madre y ahi esta mirandome, como diciendome y ¢qué haras
conmigo? Y yo la miro y sin decir nada le digo, yo se tu historia, yo sé que muy
joven quedaste viuda y con muchos hijos y no muchos bienes, sé que en ese tiempo
tener hijos, criar hijos era tarea principal de las mujeres, de estudiar poco, de trabajar
menos, mas bien de trabajar con pago aclaro, porque seguro harto hacian, bueno
sé que en ese tiempo tuviste que enfrentar la vida y jlo hiciste! Me miras extrafiada
tal vez de que sepa de ti, por supuesto que se dé tu empresa, que partié pequena,
casi doméstica y fue creciendo y creciendo, también crecieron los hijos, se educaron
y orgullosos le contaron a sus hijos de ti y sus hijos le contaron a los suyos y asi fue
como te conoci, mujer admirable, no te conoci, pero eso es verdad hasta por ahi no
mas porque hasta ahora se habla de ti, me acuerdo que mi tio bisabuelo siempre
tan serio, cuando se hablaba de ti se emocionabay en los ojos le aparecian lagrimas
esas que son de admiracion. Me miras como preguntando ¢y que haras con las

fotos? Pienso si estan todas juntas, aunque no conozca a los de las otras, deben



Filomena Nunez

ser amigos o familiares, por supuesto que las conservare, como podria deshacerme
de ellas, buscare una caja especial para ponerlas. Esta que guarde de mi
cumpleafios quince, mira que linda es, venian unas galletas importadas, en ese
tiempo pocas cosas eran importadas y fue un regalo muy fino, de las galletas no me
acuerdo, pero desde el primer momento me gusto la cajita y la he guardado todos
estos anos para algo especial y que mas especial que tu foto, iré poniendo aqui las
fotos de personas memorables como tu, me sigue mirando y ahora la veo mas
contenta. Me pregunto ¢ Cuantas mujeres anonimas son parte de nuestra vida? Y
las vamos olvidando hasta desaparecer...se me aprieta el corazon, pero sigo
porque el tiempo vuela, ya queda poco tiempo para que vengan a buscar todo y
partamos. Hay un atado con cartas muy antiguas y algunas postales, recuerdos de
viajes, ¢ Qué hago con ellas? Las dejaré aparte para después decidir, es muy posible
que a nadie le interesen, yo las habia olvidado, pero ahora que las veo no sé qué
hacer. En esta caja mas grande guardare libros, hay muchos que lei hace afios y tal
vez nunca mas los tome, pero son parte de mi vida, tengo unos de cuando era
nifa...... y este lo lei adolescente jcomo llore! Hay otros que ya olvidé, solo recuerdo
que me gustaron, los llevaré para volver a leerlos, la caja dice fragil, mejor y tiene
sentido, los libros son delicados hay que quererlos, hay que cuidarlos...parece que
me saldran varias cajas de libros para llevar, en esta otra pondré los que se
regalaran. Me gustaria que fueran a una biblioteca comunitaria, me imagino a los
nifos de esos que ahora hacen todo en el celular, me los imagino sorprendidos
ojeando mis libros, leyéndolos y comentando con sus amigos, mira como leian los

antiguos...ojala descubran la magia de la lectura...si se volviera a leer hasta capaz
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que el mundo sea mejor, le voy a poner una etiqueta y dejaré la caja aparte, me

siento contenta, estoy logrando el desapego y con un buen fin.

Muchas cajas estan apiladas casi listas para partir, algunas a mi nueva etapa, otras
a ser parte de otras vidas. Estoy cansada, ha sido harto trabajo, me siento y miro
las cajas con sus letreros originales: chocolates, aceite, leche, mermeladas, todas
viajaron desde lejos con su carga, que ahora esta repartida en muchas casas,
empiezo a divagar ¢;Quién estara disfrutando ahora esos chocolates? ;y las
mermeladas? Muchas personas con diferentes historias, con distintas vidas, seguro
cada una en algun momento igual que yo ahora, metera parte de su vida en cajas y
se cambiara, es la vida. Ahora los letreros dicen: libros, adornos, fotos, su contenido
me acompafara en el cambio y cuando las abra en la nueva casa volveré a
encontrarme con mi tatarabuela, ahora no la guardaré en un cajén, pondré su foto
en un marco ovalado, la pondré en un lugar visible y cuando me pregunten quien
es, con orgullo y emocion contare su historia, que es mi historia, que es la historia
de muchas, muchas, muchas. Las calles no tienen sus nombres, no figuran en la

historia, pero sabemos que sin ellas otra seria la historia.

Llega el camion poco a poco se van las cajas y las cajitas, la casa grande va
quedando vacia, sera por poco, luego llegara otro camion y bajaran muchas cajas

y cajitas, con libros fotos y recuerdos ¢tendran ellos una tatarabuela como la mia?

A quien se muda Dios le ayuda. jBienvenida la nueva vida!






