Edson Amigo

Contradicciones vitales

Las contradicciones existenciales son parte fundamental de nuestras vidas.
Aprender a encausarlas con cierta dignidad es un aprendizaje no menor. La principal
contradiccion con la que recorri parte importante de mi existencia, la asumi desde
temprana edad, y tiene que ver con ese juego permanente que cada dia

enarbolaban mis padres frente a cualquier hecho cotidiano.

Mi madre demostraba una habilidad impresionante para descubrir la parte densa
y complicada de cualquier situacion, asumiéndola con su inquebrantable sentido del
deber. En cambio, mi padre de inmediato detectaba la dimensidén luminosa, y

juguetona, postergando cualquier accion resolutiva hasta nuevo aviso y mas alla.

Para mi pap4, la vieja casona de adobe del novecientos en que vivi toda mi
infancia y juventud era un palacete inmejorable. Adoraba el gigantesco patio, donde
se mezclaban, el frondoso parrén, con los mas diversos arboles frutales y un
destartalado gallinero que el mismo construyo. Para mi madre este era un caseron
de piezas gigantes, imposibles de calentar en invierno y lleno de polvo en verano,
que nunca se terminaba de desmoronar y reparar. Para ella, esta casa representaba

otra de las “fantasias” de mi padre, de su mania por seguir pegado al campo.

Ambas actitudes, segun mis referencias genealdgicas, provenian de las
correspondientes historias de vida de mis progenitores. En el caso de mi madre,

como ella contaba con una curiosa nostalgia, el haber estado desde primero basico
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en una escuela de monjas espanolas, donde de manera muy eficiente le ensefaron
que la vida era un calvario y que no quedaba otra que sufrir, ojala mucho, para

ganarse una de las escasas vacantes para entrar al cielo.

En el caso de mi padre su maxima de vida era muy clara y se resumia en que
los seres humanos se dividen en dos tipos, “los que se la pueden y le echan para
adelante y los que no se la pueden y hasta ahi no mas llegaron”. Y lo mas
importante, los que se la pueden, siempre salen vivos a como dé lugar y por lo

tanto, hay que celebrar hasta que las velas no ardan.

Por consiguiente, desde muy nifio no me quedd otra que aprender a conjugar
ambas posturas vitales, para que ninguno de mis progenitores se sintiera ofendido
o defraudado. Por ejemplo, una de mis aficiones preferidas como a los ocho afios,
consistia en subirme a los techos y explorar los tejados en busca de esqueletos de
pajaros, pelotas, volantines, paraguas y un sinfin de cosas que lograba atesorar en
cada excursion por las techumbres de mis vecinos. Para mi madre ese jueguito era

un verdadero suicidio y le decia a mi padre:

- Dile a ese nifio que la corte. Saca la huasca hombre. Un dia de estos se va a

matar y Dios nunca nos va a perdonar-.

Mi padre con su voz mas seria me decia:

-Ya pos hombre hazle caso a tu madre.

y después agregaba:
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-Pisa solo en las vigas, porque si no te vas a ir guarda abajo y ahi sonaste, y no

tememos plata para médicos, ni hospitales, y ninguna de esas tonteras.

Una infausta tarde, en que no sé por qué motivo no fui al colegio, di un paso en
falso y cai del techo de unas ancianas vecinas, que mi mama llamaba “las chicuelas
del tango”. Este apodo se debia a que siempre contaban que por el afio 1920
siendo muy jovenes, habian ido en tren a Buenos Aires. A esta experiencia atribuian
la causa de su empedernida solteria, ya que en dicho viaje habrian tomado
conciencia de lo feo y rotosos que son los machos de este lado de los Andes, en

comparacion con los galanes portefios.

Esa tarde cai de cabeza de mas de dos metros de altura y me parti la coronilla,
en unos segundos mi camiseta quedo totalmente ensangrentada, y obviamente mi
primera reaccion fue de panico ante la posibilidad que mi madre me viera en esas
condiciones, y sintiera que el infierno se le habria de par en par y conmigo como el
portero satanico. Asi que mareado como estaba, no me quedo otra que esconderme

por varias horas en mi refugio secreto, el entretecho del lavadero.

El golpe fue tan duro, que estuve varios afios sin poder peinarme y una
protuberancia muy curiosa adorno desde entonces mi cabeza. Para mi madre este
cototo constituia un terrible estigma diabdlico. Para mi, esta cicatriz se transformé
como tantas otras a lo largo de mi nifiez y juventud, en una prueba irrefutable de
que habia heredado la capacidad o don de salir vivo, y también de pasar las
multiples pruebas que me ponia la vida y los terribles castigos divinos que invocaba

mi madre.
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Como todas las cosas de la vida estan llenas de bemoles y multiples matices, es
necesario que, en descargo de mi madre, sefale, que con ella sucedia algo
extremadamente curioso y maravilloso al mismo tiempo. En contadas, pero
memorables ocasiones, no tengo claro porque conjuros magicos, mi mama lograba
relajarse y de manera impredecible su mirada oscura y quejumbrosa, se
transformaba completamente y un estado de buen humor y gracia inconmensurable
la invadia de tal manera, que nos dejaba a todos en la familia boquiabiertos. Esta,

situacion sucedia especialmente cuando tomaba la guitarra y como ella decia:

- Vamos a afinar unos “trinaitos”, esos que me enseno la abuela.

Efectivamente, cuando mi madre tomaba la guitarra se transfiguraba y la picardia
de sus “trinaos”, encendian inmediatamente el ambiente. Mi padre rebosante de
alegria procedia a brindar con lo que hubiese a mano, y a llamar a algun vecino
para avivar la cueca. Y asi se armaba “La Ramada”, bajo el parron, en el patio de la
casa. Sin darnos cuenta, en menos en un “santiamén”, teniamos un grupo de
vecinos aplaudiendo a rabiar cada una de las interpretaciones de mi madre y
también las intervenciones de mi padre, lanzando payas y adivinanzas a granel, que
por supuesto, la unica que podia contestar con gracia y sabiduria infinita era mi

madre.

Después de un par de horas de canturreo, e irrefrenable jolgorio, siempre de
subito, mi madre por algun motivo inescrutable se recordaba que la vida no era mas
que un calvario ineludible. Entonces procedia a guardar la guitarra y echar a todos

los concurrentes, para volver a sus abnegadas labores domésticas.
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Mi padre a veces se las arreglaba para continuar con el jolgorio en el “Magallanes”,
bar homonimo del club deportivo que quedaba en la esquina de nuestra cuadra. Alli
la cosa se armaba de nuevo con los vecinos mas animados. Una garrafa de pipefio
y unos causeos bien sopeados constituian el acicate necesario, para que mi padre
por enésima vez contase, como el afo treinta y nueve en el sindicato de la Empresa
de Trasporte Colectivo del Estado, conocio al finado Pedro Aguirre Cerda, y voz en

cuello con trepidante emocion dejar claro;

- El unico presidente, que no le robo ni un solo peso al pueblo-, y luego comentar

despacito:

- Como don tinto se fue cortado en pleno mandato.

A eso de las doce de la noche soliamos regresar a casa, yo dormitando exhausto
en brazos de mi padre y el dichoso de saber que unas contundentes y
respondedoras “pantruquitas”, aun humeantes, lo esperaban en el fogon de la

cocina.

A'si fui aprendiendo, que, hasta las contradicciones mas férreas, no son mas que
un juego de viejos disfraces, y que se pueden templar e incluso ser fuente de infinita
creatividad, para alimentar el desafiante viaje de acompanarse y quererse hasta el

ultimo suspiro, como lo supieron hacer mis padres.



