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EL REGRESO

Al fin la tristeza

Es la muerte lenta

de las simples cosas

esas cosas simples,

que quedan doliendo en el corazén.
(Las simples cosas

César Isella- Armando Tejeda)

Anoche, mientras me tomaba unas copas de vino, leyendo un libraco
de poesias, intenté atarme los cordones de un zapato. Fue toda una odisea. Un
desafio de gran calado. No pude. En ese momento, me cayo “la chaucha” de que
estoy, irremediablemente viejo. Ni corto, ni perezoso, agarré mi “tocomocho” (Iéase
automovil) y me las emplumé para mi pampa querida, la salitrera Pedro de Valdivia.
No le avisé a nadie, me fui s6lo y de madrugada, como un vulgar ratero de poca
monta. Habian transcurrido largos 50 afios de mi partida. Quizas este sea el ultimo

viaje a los sitios donde amé la vida.

“...Uno vuelve siempre, a los viejos sitios, donde amo la vida

Y entonces comprende como estan de ausentes, las cosas queridas...”

(Las simples cosas — popularizada por Chavela Vargas)

Al llegar a la garita un guardia de uniforme azul, con gorro y pecho estampados de
logos dorados, de una reconocida empresa de vigilancia privada, me detuvo en

SeCo.

El gordo guardian (¢ Porqué los guardias de los relatos, son siempre gordos?), me

dijo: “prohibido el paso amigo”. Le recité algunos articulos de la constitucion, otros
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de los derechos del hombre, le mostré incluso, algunas cicatrices que tenia en mis
manos, después de haber trabajado toda una vida en la casa de fuerza. En fin, fue
amplia y variada mi argumentacion, pero no logré convencerlo. Cuando comencé a
lloriquear y hacer unos pucheros, el guardia al final se sensibiliz6 e hizo una sefia a
su compinche que estaba dentro de la garita y la barrera metalica comenzé a subir.
itenia chipe libre! Eran las doce del dia o una de la tarde jtiene sélo hasta las 18:00
horas para salir, caso contrario, vamos a correr balas!, me dijo, ensefiando un gran

pistolon que llevaba al cinto.

Me fui despacio, muy lento, saboreando polvo, saboreando el olor a soledad,
embriagandome de recuerdos al cruzar esos sitios de mis tiempos de nifio, de mis
tiempos de juventud. Los vestigios navegaban en forma fantasmal por el
campamento, casas destruidas, maltratadas, violadas, sepultadas y encalaminadas
(esta ultima palabra no existe, la tuve que inventar. Dentro de algunos dias, pienso

recurrir a la R.A.E.), hace 50 afos 0 mas, ese era mi reducto.

Al poco andar, el viento huracanado, frio y mariconazo como él solo, me dio la
bienvenida. Me habia reconocido el muy diablo, a pesar que llevaba unas gruesas
gafas para el sol y, sobre mi espalda una mochila muda, con mas de 50 afios
sumados a mi esquelética humanidad. Mientras caminaba con este indeseable
companero, pegado a mis talones, no me tardé mucho tiempo dar con el paradero

de mi ex - casa

Todo habia cambiado, qué duda cabe. Debo decir que ninguno de mis viejos amigos
vino a mi encuentro. Ellos se habian ido, junto con los dioses. Otros se fueron

después de la ultima junta de borrachos, en una lejana primavera, en el Rancho
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Rosso. Otros estaban jubilados y partieron a dejar los huesos a sus tierras del sur,
fueron a pasear sus huesos entre lluvia, granizo y olor a peumo. Otros (los mas)
simplemente se murieron, muchos de soledad. Mi vieja casa, donde habia vivido
tantas alegrias, -y no pocas penas-, estaba semi - destruida. Su puerta y ventanas
lucian crepusculares e inmensas calaminas claveteadas, feas e infranqueables,
impedian el paso al interior. Mi pobre casa parecia un cristo agonizante. Imaginen
ustedes a una bella muchacha a la cual le han volado 3 de sus mejores y mas
blancos dientes. El viento del desierto (el mismo que ahora me acompafiaba), habia
carcomido y dafado sus paredes. Estaba — mi vieja casa- a punto de caer y
convertirse en un naufrago mas, con sabor a salitre, cobre, pampa y soledad. Sin
embargo, se mantuvo en pie, esperando, (esperandome) para este ultimo acto de
despedida. Al dar las gracias a los guardias, la pequena bandera chilena que estaba
sobre la garita, y habia permanecido mustia y acurrucada al mastil, comenz6 a
flamear con inusitada fuerza de mariposa. Comprendi, que el viento, también se

habia puesto triste y esa era su manera de despedirme.

No me cupo ninguna duda: el viento, ese amigo/enemigo, me estaba diciendo adiés.
Saqué mi pafiuelo y lo agité hacia la bandera (Que viejo mas deschavetado, - creo
que pensaron los guardias-: Habla solo, se mete a husmear una montana de
escombros y ahora bate su pafuelo, como si quisiera bailar una cueca con la

bandera)

No sé porque me tinca que el viento (Ahi se quedaba en el campamento, porque

ese era su hogar. Ahi se quedaba mi amigo, que nunca se cambid de traje, ni menos
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de hogar), ese viejo lobo de mar, se coludié con su amiga y prima hermana, la lluvia,

porque en el camino de regreso a Antofagasta, mi cara se empezo a llover...

Antofagasta, primavera, 2023




