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                                    “Chiloé, la calle  de mi  aldea” 

                              “ Soñé lo que viví o lo que viví lo soñé) 

                                                                                    Autor: Rasec Zemog 

 

“¡Tres 8 B de Hiloooo!”…René Sánchez gritándome fuertemente y 

correteando de arriba abajo por la gran pendiente de Calle Blanco  que  desemboca  

en el fiordo de la Ciudad de Castro y yo  en la puerta  de  mi  casa en la misma  calle, 

contestándole  en  el  mismo tono: “ ¡Enfute Reinahueeee!”.  Él vivía  en el plano,  

en Calle Lillo , en una enorme casa de concreto de tres pisos, edificio que aún existe, 

su padre tenía un gran negocio de abarrotes y mi amigo generoso andaba siempre 

con dulces y golosinas en sus bolsillos que “sacaba” de su negocio. Su familia era 

muy pudiente y yo un infante vulnerable, mi hogar se ubicaba casi en la mitad de  la 

empinada calle, y desentonaba  con  los  enormes  edificios  de  concreto  que eran  

mis  vecinos.   

Me gustaba circular por el  barrio y el puerto  siempre con pantalones cortos y 

a pie pelado  y mi  inseparable “suncho “ (juego del aro) ,  disfrutando a toda velocidad  

por sobre  las   pozas  de  aguas  de  las  lluvias del Sur.  A veces René me llevaba 

a su gran casa y en una gran bodega que tenía podía ver 10 o 20 barriles de chicha 

de manzana fermentada que René, astuto, sabía cuál estaba medio lleno y con una 

manguera llenaba una botella que tenía escondida. Luego volvía con dos huevos de 

gallina (en el patio trasero había un gallinero) y procedía con un clavo a hacerle un 

pequeño hoyito a cada uno en sus esquinas. Yo mudo sólo miraba. Después 

colocaba el huevo en la boca de la botella y soplaba bien fuerte, lo que hacía que 

quedara vacío. Lo mismo hacía con el otro. En otro lugar secreto que mantenía 

oculto, volvía con una bolsa de azúcar y a través de un cono de cartón que traía 
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también de sus escondrijos procedía a echarle en abundancia, lo sazonaba como  

un experimentado catador  y si le apetecía le ponía más azúcar, luego cerraba la 

botella con la palma de su mano y la agitaba muy rápido y el huevo se empezaba a 

disolver, así entonces de vez en cuando le daba unos güargüerazos y por su 

semblante yo sospechaba que era algo bueno. Después de dos lecciones quedé 

aprobado por René como ayudante de “Boy bartender” .Claro que  a la  hora  del  

consumo,  René  era  muy  arbitrario, pero  a pesar  de  todo, acepté  ser  su  socio  

de  confianza, pensando quizás que el beneficio para  mi garganta infantil  era  mayor 

que su arbitrariedad.  No sé por qué causas no quedábamos “cucarros” siendo tan 

niños, ahora pienso que quedaba tan almibarado y gustoso que tratábamos de 

hacerlo durar al máximo.  

Los crepúsculos en verano en la Calle Blanco me producían mucha 

melancolía, ya que la calle quedaba casi desierta pero ahí entonces a veces aparecía 

como un mago, mi amigo René con una armónica “Hohner” tocando conocidas 

melodías por calle Irarrázaval y enfrentando y alegrando a los solitarios transeúntes 

que circulaban por la empinada cuesta. A veces cantaba canciones   de la época 

como: ” en un tiempo feliz, en el cual yo gocé, de tus dulces caricias, me 

engañaste al amor…” la sabía completa,  o… “Ya no estás más a mi lado 

corazón…” Mi familia cuando me veían  con René   en la puerta de  mi casa, salían 

a escuchar y   miraban a mi amigo   alegremente  y con respeto,   pensando  tal vez  

como este  chicuelo  cantaba   temas  de  personas  mayores y   hacía  los  intervalos  

con  su armónica. A veces no la tocaba, simplemente la andaba trayendo en su 

bolsillo y solía interpretar las melodías que sabía mejor, en los lugares más 

inesperados. Era un precoz músico callejero. También le gustaba inventar curiosas 

frases y me aleccionaba para comunicarnos a través ellas. Dos frases que hasta el 
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día de hoy a mis años las recuerdo: “Tres ocho B de Hilo” y “Enfute Reinahue”. 

Me enseñó a usarlas al estilo de un destacado docente infantil.  Así cuando nos 

encontrábamos en el puerto nos saludábamos seriamente: ¡Tres 8 B de Hilo! me 

decía fuertemente y yo le contestaba en el mismo tono: ¡Enfute Reinahue! . 

Usábamos esas dos frases para dar aprobación a cualquier tema y para despedirnos.  

Creo ahora, que René era un émulo de Zamenhof  y que tenía un “mini Esperanto”, 

ya que  muchas veces  le oí  farfullar  extraños sonidos pero  yo no tenía ningún 

interés en aprender más vocabulario  de  esa misteriosa  jerigonza , a pesar de su 

insistencia.. Por lo tanto las que más   usábamos   eran las  frases  del saludo y el 

de aprobación.   

Mi mamá me mandaba casi siempre a comprar pan en la panadería “Navarro” 

que quedaba  a media cuadra de la Calle Lillo y a veces en las tardes ya entre claro 

y oscuro estaban en ocasiones los cinco hermanos Sánchez frente a su gran negocio 

buscando algo en que entretenerse y claro, en varias ocasiones me atajaban y me 

hacía pelear con René. Yo no quería ni él tampoco y los hermanos azuzando la 

batalla, el hermano mayor de mi amigo era un adolescente y aprovechando su 

estatura me tomaba el brazo y lo conducía hacia la cara de mi amigo y entonces 

acusando el golpe René se olvidaba de mi amistad y respondía con rabia y se 

armaba el combate. La mayor de las veces me lo ponía al piso y le seguía dando, él 

se levantaba y con más rabia seguía la gresca, los hermanos disfrutaban de lo lindo 

avivando a mi amigo. René después quedaba triste por llorar y yo igual. Al parecer 

nuestro pleito les causaba mucha risa y ahora asocio esas peleas al inolvidable 

“Pibe” de Chaplin. Varias veces tuve que pagar “peaje “” con sus hermanos 

adolescentes, pero al ver que  René sacaba la parte más mala lo suspendieron, 

aparte que cuando iba a comprar pan no doblaba la esquina sin antes ver si estaban 
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estos promotores de boxeo. Después en la rutina diaria de nuestras infantiles almas 

estas peleas jamás la recordábamos. Tal era nuestra amistad. Yo lo quería como un 

pequeño hermano a este novato Jorodowsky chilote, lo que no sé si él me tendría el 

mismo aprecio que yo tenía por él. 

En el mundo de la literatura infantil circulan miles de historias locales y yo que 

había leído Las Aventuras de Tom Sawyer se me ocurrió con mi amigo René lo 

siguiente: Una tarde de crepúsculo otoñal que estábamos en la mitad de la Calle 

Blanco tramando alguna broma de niño, se nos ocurrió visitar la la popular farmacia 

de la señora Ana Bórquez que se ubicaba en Blanco casi al llegar a Luis Espinoza 

Era una señora muy respetada, bajita y de pelo canoso que le gustaba mucho charlar 

con sus clientes y a menudo se entusiasmaba tanto que dejaba varios clientes 

bostezando. Fui rápido a hacer mi primera compra y René me quedó esperando 

oculto en una puerta. Entré y le dije a la farmacéutica que entre paréntesis estaba 

sin clientes: ¿Tiene rastopilina? ¿Cómo dijiste?... repetí con seguridad: ¡Rastopilina! 

Miró su estantería de remedios un rato y consultó un grueso libro rápidamente…¿No 

habrás escuchado mal? ¡Rastopilina! Repetí nuevamente, ya empezándome a poner 

nervioso, al rato me dice: “anda donde tu mamá y dile que te lo anote en un papelito 

y me lo traes” … salí contento de mi historia y encontré a René que me estaba 

esperando ansioso. Ahora te toca le dije, ¿Qué vas a comprar? “Cachocalandia” dijo 

y se dirigió corriendo a la farmacia. Esperé unos cuantos minutos y de pronto veo a 

mi amigo que sale como una exhalación de la farmacia corriendo cuesta abajo de la 

Calle Blanco y lo perdí de vista… todo ocurrió tan rápido que no tuve tiempo de nada 

Nunca supe ni hablamos más de ello, me asusté y me fui a mi casa. Quizás qué cosa 

habría sucedido.                                                                                                                
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 Pasaron los días y mi señora madre me mandó a comprar unos remedios 

verídicos no me acuerdo si eran “Genioles” o “Mejorales” equivalentes a la de los 

“Paracetamoles” de ahora, y me empezaron a temblequear las piernas, pero afronté 

y me dirigí a la farmacia. Estaba solitaria la señora Ana y en cuanto entré me ladró: 

¡Qué quieres chico cara sucia! y mi voz salió como un hilo, pero nada más sucedió, 

volví con mi encargo a mi casa. Seguramente con su inteligencia farmacéutica y 

química captó que había sido una broma de infantes, quizás no se enojó, quizás la 

disfrutó con sus cercanos, el miedo más grande que tenía era ingenuamente que 

podía denunciarme a carabineros. En aquellos tiempos eran muy respetados por los 

niños y eso quizás porque cuando había muchas inasistencias al colegio, salían a 

domicilio a ver cuál era la causa de las ausencias. 

                             

 


