La cachetada 1.- Monasterio

“Me atraen los psicépatas, sobre todo por esa incapacidad de sentir a los demas”,
en esto pensaba entre tanto se bebia el café junto a una amiga que no era su

amiga.

—Pero, cuéntame algo entretenido. Estamos ac4, calladas —dijo Carol, mientras

no dejaba de hurgar su celular.
—iVaya! |Si era para sacudir tu aburrimiento, no habria venido!

Y abruptamente se levanta de la mesa y se marcha. Carol le lanza un grito

burlesco.
—jAmargadaaa! Ja, ja, ja.

Continu6 su marcha por la ciudadela con su enojo marcado en cada paso,
marcado en el movimiento tieso de sus brazos, en la expansion de sus pupilas, y
rabiando: “Amargada, sin chispa, el alma de los funerales. jJa! jQué no me han
dicho! Ellos, los arlequines, los hippies eternos. jMalditos!”. Este es su peor
conflicto, el enojo. Habia practicado desde yoga a tai chi, estudiado desde
religiones a manuales de superacion, nada se le escapd. Pero su enojo era igual a
un enamorado obsesivo, siempre listo para engullirla. Cumpliria medio siglo y en
medio siglo no habia avanzado nada, excepto su ira. Con su mente ocupada no
se dio ni cuenta como llego a la costanera. Se sienta en una murallita a respirar el
oleaje marino. Tampoco se percata que en esa murallita esta sentado un hombre,

cerca, muy cerca. El la observa un poco dubitativo y le pregunta:



2.- Monasterio
—¢Melisa?

Ella, muy sorprendida, gira con el cefio fruncido a punto de tirarle una groseria,
pero en un segundo su memoria le muestra un rostro, y ve una mejilla roja, muy
roja, y ve su brutal cachetada dada a ese rostro causada por un beso inesperado.
Ese dia no aceptd ninguna disculpa de su amigo, ni ningun otro dia. Treinta afios

después, estd ahi, Emiliano, con sus canas al viento, sonriendo.

—Si, soy Melisa. jY, td, qué haces aqui! jQué quieres! ¢Decirme que mi boca es
grasienta? —dice con tono aspero, pero luego, abrumada, se cubre la cara con

SuUS manos.

—¢Quién dijo eso? A mi me gustaba la chica duefia de esos labios. Solia decir:

“Al menos en mi mejilla tengo la mano de Melisa’, ji, ji, ji.
—Disculpame, por favor. Me voy. jQué verglienza! Soy un desastre...

El roza su brazo pidiéndole que se quede, que le acompafie a mirar la puesta del
sol, o bien, compartir ese desastre. Melisa siente un algo de calma, no solamente
en el delicado roce, también en su voz, en sus castafios ojos. El, una fresca brisa;

ella, una cachetada lanzada a la vida entera. Después, con cierto ahogo, dice:

—¢ Sabes? Hubiese querido ser una psicépata, sentir Unicamente por mi. jun
soberano pepino la gente! No, no seria una amargada, la sin chispa, el alma de
los funerales. Esta rabia es mi patria. Es mi casa. jSanto Dios! jQué horrorosa

soy! Perdon...perdon.
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En ese segundo se recuerda como la “buena para nada”, carente de la gracia de
sus primas, y por mucho que la incentivaron a ser como ellas, no lo consiguio.
Una vez dibuj6 un gato verde con antenas, un gato marciano, estaba contenta, se
le habia ocurrido sola. Sus familiares notaron que las antenas salian de la cola en
vez de la cabeza del gato, fue en lo Unico que se fijaron. Luego, una de sus primas
dibujo rapidamente un verdadero gato marciano, con sus antenas en la cabeza.
Fue aplaudida por todos, su prima si era una artista. Y si no era esta prima, era la
hija de la vecina, era cualquier otra, mas, nadie queria parecerse a la “buena para

nada” y menos con sus arrebatos de ira. Asi habia sido su vida.

—Melisa, imagina si la ola quisiera ser una manzana, al rato una montafia. Seria

una ola muy iracunda. Sin duda se veria a si misma bastante horrorosa.

—Pero si una ola no piensa —responde seria.

—Exacto, porque no piensa, tampoco desea, no esta preocupada en ser algo, ya

es. No hay adjetivos, ¢para qué?

—¢Y si son las otras olas pidiendo que debe ser una ola feliz, ser una ola

cantante? Dime, como se eliminan esas malditas olas? jC6mooo!

Otra vez recordd la cachetada. Una amiga, que tampoco habia sido su amiga, le
conté que Emiliano robaba besos para determinar qué labios eran los mas dulces,
sin embargo, unos labios gordos como de Melisa tenian que saber a grasa de

pollo, no azucarados como los de las demas chicas. Ella crey6 todo esto, y vino la
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furia. Todas se iban a reir al comprobar, a través de Emiliano, que su boca era
realmente grasosa. Nunca supo que una mentira tiene, también, las patas muy

largas, pueden durar treinta afos.

—¢Eliminar las olas? De paso deberas eliminar el mar. Date cuenta, si sabes
quién eres en esencia y otro te dice: “Debes ser un semaforo”. ¢No te seria

absurdo, chistoso?

—Me haces sentir ridicula. Pero, el semaforo es hasta llamativo...

Vio de nuevo a su gato marciano y como en el tiempo habia ido dibujando a
escondidas su no arte... Sus arboles con bototos para correr cuando surgiera un
incendio, o su sol con sombrilla para saborear la sombra. Cientos de dibujos
ocultos como delincuentes, presos como ella. Sin embargo, en su recodo mas
intimo contenia su alegria chiquita, un diminuto espacio de libertad. Pensé: “Oh,

libertad presa y frustrada”.

—Llamativo o no —dice Emiliano—, es una cuestion mental, gustos. La dicha
interior no es una opinién. Te cuento; cuando me propuse ser jardinero me
guerian matar en mi casa, no era posible no querer ser como mi hermano, duefio
de un fino café. Les dije: “No soy mi hermano, lo lamento por ustedes”. No

puedes elegir si dudas.

—Elegi tener rabia. jNo, error! Quedé enrabiada por no ser lo que ellos querian. Y

td, armonico... con tu jardin. jVaya! Lo debes disfrutar con tu mujer, con tus hijos.
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—lgual quiso matarme. Afioraba un fino café como el de mi hermano, ja, ja, ja. No
hubo hijos, le fue facil irse. Después de algunos afios incluso hice un invernadero.

Es mi dicha, es mi esencia, es la tierra, las flores, el perfume de la vida.

“Qué tontera...”, se dijo a si misma, “El es un jardin, mientras yo tengo una grasa
de pollo por labios”. El oleaje va y viene unido al crepusculo, es danza oceanica al
son de una lozana luna. De repente, jpaf!, siente a Emiliano como si le hubiese
dado una cachetada, no, toda la naturaleza dandole una bofetada a lo mas
profundo. Tan profundo que alli siquiera estan las palabras, ninguna, ni rastros de
su indomable rabia. Solamente sus dibujos navegan... preciosamente libres... sus

ojos lloran, toda ella lloraba.
—Emiliano...—dice casi susurrando.
—¢ Si...? —le responde suavemente.

—No sé lo que siento. No puedo definirlo. Es un no sé grandioso este llanto que

rie. ¢ Qué me has hecho...? Fue tu jardin...?

—No... sido el tuyo —asevera sonriendo, y acerca su mano al pecho de Melisa,

enseguida agrega—, si, se ha desvanecido el desastre.

Queda sélo una gota de crepusculo y dentro de ella dos seres que parecen

pajaros, dos flores al viento... una ola unica color naranja.






