
La cachetada                                      1.-                                        Monasterio 

“Me atraen los psicópatas, sobre todo por esa incapacidad de sentir a los demás”,  

en esto pensaba entre tanto se bebía el café junto a una amiga que no era su 

amiga. 

ꟷPero, cuéntame algo entretenido. Estamos acá, calladas ꟷdijo Carol,  mientras 

no dejaba de hurgar su celular. 

ꟷ¡Vaya! ¡Si era  para sacudir tu aburrimiento, no habría venido!  

Y abruptamente se levanta de la mesa y se marcha. Carol le lanza un grito 

burlesco. 

ꟷ¡Amargadaaa! Ja, ja, ja.  

Continuó su marcha por la ciudadela con su enojo marcado en cada paso, 

marcado en el movimiento tieso de sus brazos, en la expansión de sus pupilas, y 

rabiando: “Amargada, sin chispa, el alma de los funerales. ¡Ja! ¡Qué no me han 

dicho!   Ellos, los arlequines, los hippies eternos.  ¡Malditos!”. Este es su peor 

conflicto, el enojo. Había practicado desde  yoga a  tai chi,  estudiado  desde 

religiones a manuales de superación, nada se le escapó. Pero su enojo era igual a  

un enamorado obsesivo, siempre listo para engullirla. Cumpliría medio siglo y en 

medio siglo no había avanzado nada, excepto su ira.  Con su mente  ocupada no 

se dio ni cuenta cómo llegó a la costanera. Se sienta en una murallita a respirar el 

oleaje marino. Tampoco se percata que en esa murallita está sentado un hombre, 

cerca, muy cerca. Él la observa un poco dubitativo y le pregunta: 
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ꟷ¿Melisa? 

Ella, muy sorprendida, gira con el ceño fruncido  a punto de tirarle una grosería, 

pero en un segundo su memoria le muestra un rostro,  y ve una mejilla roja, muy 

roja, y ve su  brutal cachetada dada a ese rostro  causada por un beso inesperado. 

Ese día no aceptó ninguna disculpa de su amigo, ni ningún otro día.  Treinta años 

después, está ahí,  Emiliano, con sus canas al viento, sonriendo. 

ꟷSí, soy Melisa. ¡Y, tú, qué haces aquí! ¡Qué quieres! ¿Decirme que mi boca es 

grasienta? ꟷdice con tono áspero, pero luego, abrumada,  se cubre la cara con 

sus manos. 

ꟷ¿Quién dijo eso? A mí me gustaba la  chica dueña de esos labios. Solía decir: 

“Al menos en mi mejilla tengo la mano de Melisa”, ji, ji, ji. 

ꟷDiscúlpame, por favor. Me voy. ¡Qué vergüenza! Soy un desastre… 

Él roza su brazo pidiéndole que se quede, que le acompañe a mirar la puesta del 

sol, o bien, compartir  ese desastre.  Melisa siente un algo de calma, no solamente 

en el delicado roce, también en su voz, en sus castaños ojos. Él,  una fresca brisa; 

ella, una cachetada lanzada a la vida entera. Después, con cierto ahogo, dice: 

ꟷ¿Sabes? Hubiese querido ser una psicópata, sentir únicamente por mí. ¡Un 

soberano pepino la gente! No,  no sería una amargada, la sin chispa, el alma de 

los funerales. Esta rabia es mi patria. Es mi casa. ¡Santo Dios! ¡Qué horrorosa 

soy! Perdón…perdón. 
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En ese segundo se recuerda como la “buena para nada”, carente de la gracia de 

sus primas, y por mucho que la incentivaron a ser como ellas,  no lo consiguió. 

Una vez dibujó un gato verde con antenas, un gato marciano, estaba contenta,  se 

le había ocurrido sola. Sus familiares notaron que las antenas salían de la cola en 

vez de la cabeza del gato, fue en lo único que se fijaron. Luego, una de sus primas  

dibujó rápidamente un verdadero gato marciano, con sus antenas en la cabeza. 

Fue aplaudida por todos, su prima sí era una artista. Y si no era esta prima, era la 

hija de la vecina, era cualquier otra, mas, nadie quería parecerse a la “buena para 

nada” y menos con sus arrebatos de ira. Así había sido su vida. 

ꟷMelisa, imagina si la ola quisiera ser una manzana, al rato una montaña. Sería 

una ola muy iracunda.  Sin duda se vería a sí misma  bastante horrorosa.  

ꟷPero si una ola no piensa ꟷresponde seria. 

ꟷExacto, porque no piensa, tampoco desea, no está preocupada en ser algo, ya 

es. No hay adjetivos, ¿para qué? 

ꟷ¿Y si son las otras olas pidiendo que debe ser una ola feliz, ser una ola 

cantante?  Dime, cómo se eliminan esas malditas olas?  ¡Cómooo! 

Otra vez recordó  la cachetada. Una amiga, que tampoco había sido su amiga, le 

contó que Emiliano robaba besos para determinar qué labios eran los más dulces, 

sin embargo, unos labios gordos como de Melisa tenían que saber a grasa de 

pollo, no azucarados como los de las demás chicas. Ella creyó todo esto, y vino la 
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furia.   Todas se iban a reír al comprobar, a través de Emiliano, que su boca era 

realmente grasosa. Nunca supo que una mentira tiene, también,  las patas muy 

largas,  pueden durar treinta años.  

ꟷ¿Eliminar las olas? De paso deberás eliminar el mar. Date cuenta,  si sabes 

quién eres en esencia y otro te dice: “Debes ser un semáforo”. ¿No te sería 

absurdo, chistoso? 

ꟷMe haces sentir ridícula. Pero, el semáforo es hasta llamativo… 

Vio de nuevo a su gato marciano y cómo en el tiempo había ido dibujando a 

escondidas su no arte… Sus árboles con bototos para correr cuando surgiera un 

incendio, o su sol con sombrilla para saborear la sombra. Cientos de dibujos 

ocultos como delincuentes, presos como ella. Sin embargo, en su recodo más 

íntimo contenía su alegría chiquita, un diminuto  espacio de libertad. Pensó: “Oh, 

libertad presa y frustrada”. 

ꟷLlamativo o no ꟷdice Emilianoꟷ, es  una cuestión mental, gustos. La dicha 

interior no es una opinión. Te cuento; cuando me propuse ser jardinero  me 

querían matar en mi casa, no era posible no querer ser como mi hermano, dueño 

de un  fino café. Les dije: “No soy mi hermano, lo  lamento  por ustedes”. No 

puedes elegir si dudas. 

ꟷElegí tener rabia. ¡No, error! Quedé enrabiada por no ser lo que ellos querían. Y 

tú, armónico… con tu jardín. ¡Vaya! Lo debes disfrutar con tu mujer, con tus hijos. 
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ꟷIgual quiso matarme. Añoraba un fino café como el de mi hermano, ja, ja, ja. No 

hubo hijos, le fue fácil irse. Después de algunos años incluso hice un invernadero.    

Es mi dicha, es mi esencia, es la tierra, las flores, el perfume de la vida.  

“Qué tontera…”, se dijo a sí misma, “Él es un jardín, mientras yo tengo una  grasa 

de pollo por labios”. El oleaje va y viene unido al crepúsculo, es  danza oceánica al 

son de una lozana luna. De repente, ¡paf!, siente a Emiliano como si le hubiese 

dado una cachetada, no, toda la naturaleza dándole una bofetada a  lo más 

profundo. Tan profundo que allí  siquiera están las palabras, ninguna, ni rastros de 

su indomable rabia. Solamente sus dibujos navegan… preciosamente libres… sus 

ojos lloran, toda ella lloraba. 

ꟷEmiliano…ꟷdice casi susurrando. 

ꟷ¿Sí…? ꟷle responde suavemente. 

ꟷNo sé lo que siento. No puedo definirlo. Es un no sé grandioso este llanto que 

ríe. ¿Qué me has hecho…? Fue tu jardín…? 

ꟷNo… sido el tuyo  ꟷasevera sonriendo, y acerca su mano al pecho de Melisa, 

enseguida agregaꟷ, sí,  se ha  desvanecido el desastre. 

Queda  sólo una gota de crepúsculo y dentro de ella dos seres que parecen 

pájaros, dos flores al viento… una ola única color naranja.         

                                       ……………………………..                                                                                          



 

 

 

 

 


