Legaves

‘DIOS Y LA CIENCIA”.

Ano 60 Santiago de Chile, un barrio donde naci que no voy a nombrar. Tiempos de
pobreza. Donde era normal, ver aun carretelas con caballos guardados en los
pasillos anchos de las casas de arriendo (convenillos). Gente humilde sufriendo las
inclemencias del crudo invierno, sumarle el alcoholismo en la mayoria de las

familias. Ya era un triste espectaculo.

El analfabetismo, hacia ver un futuro poco halagador para la gente en que su
prioridad era comer y abrigarse. Pues la mortandad de infantes y recién nacidos era
alarmante. Pululaban por las calles de tierra, no pocos animales, como caballos,

burros y ovejas pastando por lo que se pudieran llamar veredas.

Muchos perros vagando, teniendo serios encontrones con los de la casa,
terminaban peleando hasta morir sin que nadie pudiese hacer nada. El riesgo de
contraer la rabia era evidente. Los vagabundos casi siempre alcohdlicos, ya eran

conocidos nuestros y los nombrabamos por sus nombres.

No puedo dejar de hablar de los guapos del barrio. Los choros. Que eran los amos
de las tabernas, prostibulos y los clandestinos. Era de conocimiento general que
cuando dos choros andaban cerca en el barrio, luego corria la noticia de que se
enfrascaron en una pelea a cuchillo. Raro era ver que se mataban, solamente
heridos. Solo era una demostracion de poder, para iluminar su cartel de choro, y asi
ganarse el respeto en la temerosa comunidad. Un matadero al lado de un caudaloso
canal proveia carne fresca a las carnicerias y subproductos, etc. Y los trabajadores

(matarifes) como se les llamaba sacaban su racién para sus casas.
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Yo como nifio de 16 afios, solo miraba como mis amigos lo hacian; no era respeto,
era temor con sus ropas blancas manchadas de sangre y un saco de carne de igual
manera. Un gran cuchillo afirmado con una ancha faja a la cintura, los hacia ver
como temibles, pero normalmente eran hombres de bien, tranquilos, que optaron
por este oficio. Al final de nuestra calle, habia un bodegoén, donde se vendia lefia de
monte muy apetecida en aquel tiempo. Carbon, maiz y trigo para las aves,
infaltables en cada casa. El guano de los caballos era pan de cada dia, y que sobre

los pisos de adoquines aguachentos hacia ver con mas tristeza el vivir de la era.

A un costado vivia una viuda, vieja para aquel tiempo. Sesenta y cinco afios
aproximados vistiendo de rigido negro, con sus polleras hasta el suelo luciendo su
gordura y su recio caracter. La Sra. Mercedes la Menche para los amigos. Dos hijos
grandes y corpulentos 25 y 35 afos, aseguraban el respeto y la tranquilidad de la
casa y el entorno. Un sobrino, segun ellos allegado a la casa para su cuidado, era
el care bruja un papelucho, personaje de la escritora Marcela Paz, ahora revestido
de carne y hueso, vuelto a la vida. Alto como sus parientes delgados en extremo,
con una cabellera negra y despeinada, como que nunca conocid una peineta, ni un
corte de pelo adecuado. Ojos grandes, palido. Y muy feo, como nosotros lo
calificabamos. Cara de bruja le decian todos, porque se veia muy raro con la
mandibula inferior y superior, saliente, como si de una cabra de monte se tratara, y
una gran boca, con sus dientes grandes y desordenados, le hacian honor al mote

de cara de bruja.
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Era de muy buen humor, y se reia a carcajadas cada vez que era posible, sus labios
babientos se los secaba con la manga de su chaleco luego de reirse, nosotros
reiamos con él. Llego a ser parte del grupo compartiendo conversas de cabro chico,
y pichangas, con la infaltable pelota de plastico, que con suerte duraba un primer
tiempo. Luego, teniamos que conseguir otra, juntando monedas por doquier. Una

(vaca) como decimos.

La Menche solo le daba permiso para que se juntara con nosotros en la cuadra. Si
se iba mas lejos, ahi aparecia la Menche con una varilla de arbusto, para recordarle

de dolorosa manera, los limites pactados.

Al care bruja, como que le asentaban los pantalones cortos adaptado de un adulto,
con los tipicos suspensores dejando ver sus piernas largas, peludas, y sus grandes

pies, Paterson en ocasiones le deciamos sonriendo.

Se las arreglaba para ser servicial con los vecinos, haciéndolas de mandadero, con
lo cual lograba juntar algunas monedas. En esos tiempos habia emprendimientos,
los que podian compraban bicicletas viejas y luego de repararlas las arrendaban por
horas, eran unos catres con ruedas, con suerte tenian frenos. El care bruja arrend6
la mejor. Estaba yo parado en la esquina de mi casa cuando paso el cara de bruja.
Luciendo su bicicleta, imprimiéndole gran velocidad feliz de la vida, pasando cerca
de mi para luego subir la vereda de enfrente. En esos afios, eran muy comun que
por las frecuentes lluvias el agua se acumulara en los anchos pasillos de los

conventillos, los vecinos cavaban zanjas para que el agua escurriera hacia la calle
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en lo que se le podia llamar vereda, sin pavimento. Habia dos zanjas que cumplian

ese objetivo a tres metros de distancia aproximados.

Cara de bruja paso por la vereda, a toda la velocidad que le daban sus piernas, la
primera zanja detuvo el fragil transporte, haciendo volar al joven por el aire, yendo
de plano a caer con su boca en el borde de la segunda franja. Gritos de espanto se
hacian oir, jllamen a una ambulancia! Ahi quedo el nifio con su mandibula
destrozada y desmayado por el golpe. Yo nunca tan curioso no quise verlo, para no
tener pesadillas. Pasaron los meses y me entero de que mi hermana mayor estaba
de polola con uno de lo hijos de la Menche (pueblo chico) mi padre buscaba a mi
hermana con una correa cuando demoraba mucho en las compras y en los
mandados y me mandaba a mi a buscarla. Yo como sabia donde encontrarla por la
boca de mis amigos. Luego de encontrarla y decirle que mi papa la andaba
buscando, me dijo que si queria ver a mi amigo que ya estaba en casa
recuperandose. Ahi lo vi... en su cama, irreconocible. Creo que los médicos que lo
atendieron no supieron como era su cara antes del accidente. Tenia una nueva cara,
mas redonda, se veia muy bien, con sus dientes sellados con una pajita para
absorber liquidos. Mas gordo y mas repuesto. Lo ibamos a ver a diario hasta que
un dia se levanto de nuevo para aprender a caminar por las calles del barrio.
Llamaba la atencion de quienes no lo habian visto desde el accidente, pero sabian
que era el cara de bruja, irreconocible. Dios y la ciencia se murmuraba, era extrafio
ver que ya no se reia tanto a pesar de su linda dentadura. Ya mas relajado cuidaba
de su vestimenta, haciendo que las nifias del barrio lo saludaran con simpatia al

pasar, ya no nos reiamos de él, menos cuando a las nifias que nos gustaban a
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nosotros, le pedian que las acompafara de compras o al colegio. No paso mucho
tiempo en que se esparcid la noticia de que Armando que en realidad asi se llamaba,
estaba saliendo con una de las chicas. Cada uno vivia su vida y el tiempo transcurrio
rapido y la edad promedio nuestra era de 22 a 25 afios y yo con ganas siempre de
encontrar a la nifia de mis suefnos, lo que nunca fue. Mis amigos eran coquetos y
simpaticos, y no les faltaba a quien acompanar a las compras al ver pasar a las
nifas. Yo muy callado y tranquilo solo miraba sus conquistas. Nos encontramos un
dia cualquiera, cuando de un vehiculo estacionado alguien gritaba y no dejaba de
tocar la bocina y gritando garabatos que eran dirigidos a mi persona puse atencion
mientras seguia gritando y decia | a vos te digo weon ! ;que ya no te acordai de
mi? al acercarme me voy dando cuenta de que Armando estaba ahi, en vivo y en
directo. El moria de la risa y yo no salia de mi asombro al ver una dama joven
bajando del vehiculo, con un bebe en los brazos. Y sin parar de sonreir, me dijo: te

presento a mi sefiora y esa es mi guagua de 6 meses.

Linda guagua dije, pero para mis adentros en una milésima de segundos pense si
la guagua no seria fea igual que él en su infancia. Felizmente no fue asi. Acto
seguido nos invito a tomar la once a la casa de la Menche. Conversamos muy
largamente las pichangas, las travesuras de cabro chico y los varillasos de la
Menche, tratando de reformarlo. Yo mas silencioso que hablador, no me salia de la
mente la imagen de papelucho creacion de la Marcela Paz antafio reencarnando en

carne y hueso al cara de bruja.
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Hoy estaba frente a mi, un joven quien sin ser una belleza se veia bien. Ni
suspensores ni piernas peludas y esa gran boca babeante cuando se reia que casi
nos asustaba. Pero tuvo pareja e hijos pienso que pudo tener mas hijos, pues lo
perdi de vista hasta el dia de hoy. Me dejo pensando en las sorpresas de la vida.
Dios y la ciencia pudieron convertir al cara de bruja en un ser con cierto éxito, y que
un grave accidente termino provocando el milagro. Dios y la ciencia, eso me quedo
claro. Tengo estampada en mi memoria aun, mis dias de adolescente, las lluvias, el
mal tiempo y los malditos sabafnones. El frio y los zapatos rotos, en ese Chile pobre
de entonces. Pero reiamos mucho, asi se vivio, alternando nuestro dolor y el olor a
tristeza con las diabluras de nifio. Creo que no sufrimos, pues a todos nos paso
igual. Mal de muchos, consuelo de tontos. Ya pasé por la universidad de la vida y
creo ya tener un diploma ganado, las pellejerias de antes hoy me hacen sonreir. El
cara de bruja es para mi hasta el dia de hoy un simbolo de entereza, de alegria y
querer salir adelante. Yo lo recuerdo siempre con su risa loca, nunca le vi llorar,
solamente chillidos cuando la Menche lograba alcanzarlo con su varilla de mimbre
infaltable detras de la puerta. La vida te da sorpresas. Dios y la ciencia esa frase se

grabd en mi mente por siempre jamas.

En alguna parte del mundo andara Armando el cara de bruja, tal vez recordandome
a mi como el pavo del grupo ya viejo igual que yo estara fumando un cigarrillo
haciendo circulos de humo que se van disolviendo en el aire como la

vida...lentamente.



