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El Peregrino 

 

Caminaba con cuidado esa mañana de Julio, tenía apuro, sin embargo temía 

resbalar en las veredas escarchadas por el intenso frío de la víspera. Llevaba 

consigo el sabor dulce de la leche caliente y el olor del pan tostado, que 

diariamente le preparaba la madre. 

Avanzó somnolienta por el angosto pasaje donde vivía, sólo sobresaltada de tanto 

en tanto por los perros que ladraban detrás de las rejas y por entre las ligustrinas y 

los cardenales mal cuidados de las modestas casas de sus vecinos. Le faltaba 

poco menos de una cuadra para llegar a la parada de autobuses cuando divisó 

pasar el único bus que le servía. En su teléfono logró ver la hora; las 6:33. Hundió 

rápidamente las manos enguantadas, en los bolsillos de su chaquetón, elevó los 

hombros hacia las orejas en una contracción muscular instintiva para capear el frío 

y continuó caminando hasta llegar a Gran Avenida. Ya en la parada se podía 

apreciar el lento despertar de la ciudad húmeda; el tráfico vehicular crecía 

lentamente, los buses circulaban con su pasaje completo, como visión 

fantasmagórica a través de los vidrios empañados. Tras quince largos minutos de 

esperar, paseándose y golpeando la planta de los zapatos contra el cemento de la 

acera, para intentar comunicar un poco de calor a sus torturados pies, logró por 

fin, treparse a la 611. Mirando por sobre sus lentes empañados, avanzó por el 

pasillo, buscando un espacio donde instalarse sin molestar y sin que la 

molestaran. Calculó que llegaría holgada de tiempo, de modo que se relajó y se 

dejó llevar por el ronronear del motor y sus propios devaneos...¿hará la clase el 

“peco” hoy, o la vieja? Ojalá venga el “peco”, como casi siempre. 
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Le gustaba la barba cortita y el pelo desordenado del “peco”, sus ojos de niño y 

sus gruesas piernas de futbolista pero, más que nada le gustaba mirarlo fijo, 

cuando él hacía ayudantía. Se ponía nervioso, perdía el hilo y la miraba como 

pidiéndole ayuda. 

¿No se dará cuenta este pájaro, que me gusta?  ¡si es tan rico!, ¡ya caerá!...  

En el paradero 25 se desocupó un asiento que ocupó presurosa, se despojó de los 

guantes y extrajo de su mochila Mickey, unos apuntes de Estadística que 

comenzó a examinar, la prueba sería en dos días más. No había alcanzado a 

hojear más de tres hojas cuando recordó, con desagrado, que hoy tenía que 

hablar con “el peregrino”, por dos décimas, dos malditas décimas que la harían 

atrasarse otro semestre. El sólo hecho de pensar que tenía que hablar con él, le 

producía una gran angustia y un tremendo malestar, la descolocaba, tanto que si 

alguien hubiera reparado en su rostro, por el rictus que exhibía, habría pensado 

que tenía un fuerte dolor de estómago.  

Habiendo tantos “profes” buenos, tocarme de nuevo este viejo...¡ah que rabia! 

Oscar de la Carroza, “el peregrino”, era un profesor de especialidad y jefe de 

carrera, un Ingeniero oscuro, muy poco querido por el alumnado debido a su 

descortés forma de tratarlos, a su habitual abuso de poder y a su débil desempeño 

profesional. Pertenecía a esa casta encumbrada de profesionales mediocres que 

saprofitan de las universidades estatales, que no pudiendo ejercer sus 

profesiones, ejercieron sus frustraciones sobre los alumnos y usaron la docencia 

como vulgar método de subsistencia. 

De la Carroza debía su apodo a la costumbre de ponerse a caminar cada vez que 

algún alumno le dirigía la palabra. Bastaba sólo una pregunta en algún pasillo para 

que “el peregrino” pusiera la vista en el horizonte, lanzara hacia delante el vientre 
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prominente, cruzara las manos tras la espalda y echara a andar su humanidad de 

66 años, dando desde las alturas, con sus ojos adormilados, una que otra leve 

mirada de soslayo a su interlocutor que se afanaba por seguirle el paso, tratando 

de adivinar si “el peregrino” le escuchaba. Giraba por los vericuetos del campus 

respondiendo con sutiles movimientos de cabeza o algunos escasos monosílabos 

hasta que el molestoso estudiante desistía y se quedaba parado, impotente,  

mirándolo alejarse. 

—El foco principal de una lente delgada con caras esféricas es el punto F, donde 

los rayos paralelos y próximos al eje son enfocados; el foco es real para una lente 

convergente y virtual para una lente divergente. La distancia focal f es la distancia 

que hay del foco principal a la lente… ¿Entiendes Rocío? 

—¿Yo? eh, si, si entendí, gracias. 

“Pequito” lindo cómo no le voy a entender a usted. Si se le ve la boquita tan rica 

cuando dice Rocío. Me encanta cuando dice Rocío. Si hasta me dan ganas de 

morderlo. Por ahora podría hacerle un poema...hum ¿cómo sería? A ver... si, ya 

sé, 

“El foco principal de mi atención son tus ojos, tu boca, tu mirada de niño, 

todo lo que me lleve al punto centro de tu corazón. 

Para converger a ti, para enfocarme en ti para acortar esa distancia que nos 

separa, para acortar ese tiempo virtual que nos separa y quedar muy próximos 

y paralelos, y por qué no, también, 

...circulares”. 

¡Pucha!, apagaron la luz para ver esas famosas luces convergentes sobre los 

lentes no sé cuantito, ya no puedo seguir escribiendo. 
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Rocío salió, pocos minutos después, de su clase de Óptica entre la algarabía de 

sus compañeros y se dirigieron todos al casino, a preparar la próxima prueba. Tras 

compartir algunos minutos con los demás, se despidió para dirigirse a la oficina del 

“peregrino”. 

Apesadumbrada, ante la perspectiva de hablar con él, Rocío subió lentamente las 

escaleras hasta el tercer piso. No quiso usar el ascensor para tener más tiempo 

para darse valor. 

—Hola Teresita, ¿cómo estás? ¿está Don Oscar? 

—Está con un profesor, tendrías que esperar para ver si te puede atender. 

—Ah, Teresita, a propósito, a mi mamá le encantó tu miel pero ya se le acabó.  

—Ya Rocío, ahora se desocupó. Voy a ver si te puede recibir. 

—Ya, pasa, dijo que te podía dar diez minutos. 

─Permiso Don Oscar, buenos días. Dijo tímidamente. 

De la Carroza, sentado en su escritorio, levantó la vista ante el saludo tímido de la 

recién llegada y volvió a concentrarse en un documento sobre la mesa. 

Rocío, en el umbral de la puerta, dudaba, no se atrevía a entrar. Esperó unos 

segundos. 

—¡Señorita! Va a pasar o no. 

—Si, si, permiso. 

Se paró frente a él, a un costado del sillón para visitas. De la Carroza no le ofreció 

asiento ni dejó de leer lo que tanto le distraía. Rocío volvió a dudar, si hablaba o 

esperaba a que se desocupara. 

—¡Ya pues niñita! hable de una vez... 

—Don Oscar yo... yo quería pedirle que… yo vengo por un problema con una 

nota. Es que yo tengo que egresar este semestre y… 



Paxton Paz 

 5 

—Egrese pues m’hijita...yo qué tengo que ver. 

—Lo que pasa es que en su ramo me faltan dos décimas para que me dé la nota y 

en la última prueba me equivoqué en un signo en el resultado final y usted me bajó 

dos décimas por eso. 

—Estaba malo entonces. 

—Si, pero el desarrollo estaba todo bueno, sólo me comí un signo al final y yo 

estoy bien en todos los ramos y si usted pudiera ayudarme... 

—Cuando sea profesional usted no puede equivocarse en un signo. Lo contrario 

significa que usted no sirve y que nosotros no la formamos bien. Debe tener más 

cuidado y hacer de nuevo el ramo. 

El “peregrino” se levantó y salió de su oficina, atravesó el hall de la secretaria e 

ingresó a los pasillos exteriores. Rocío, llena de impotencia, salió tras él.  

—Profesor, espere por favor, escúcheme... 

De la Carroza continuó caminando en dirección a los ascensores. En mitad del 

pasillo, Rocío lo veía a contraluz, recortado contra los ventanales del fondo, 

enfundado en el largo abrigo negro, que le hacía juego con su alma. 

Pensaba rápidamente, tratando de dar con un argumento apropiado antes que el 

profesor se alejara definitivamente.  

De pronto recordó una conversación con una ex compañera en que ésta le contó 

que “el peregrino” a veces aceptaba favores sexuales, que a ella le había 

resultado. Le dio asco sólo pensarlo pero consideró, por momentos, la posibilidad. 

Dudó, una pena infinita la embargó cuando aceptó la idea y salió corriendo tras de 

De la Carroza. Sentía como si corriera en cámara lenta, como si se viera a sí 

misma en una película.  
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¡Don Oscar! —gritó, sin dejar de correr. Él se detuvo y giró hacia ella, cuando ya 

llegaba al final del pasillo.  

Mientras corría, algunos objetos cayeron de su mochila pero, no se detuvo. Pensó 

que ello le daría más dramatismo a su actuación. Corría y no sabía que haría o 

que diría. ¿hablarle alguna obscenidad?, ¿tocarlo?, no sabía. De la Carroza 

esperaba desafiante. Seguía corriendo mientras la luz de los grandes ventanales 

la bañaba a raudales recortando la silueta espectral del jefe de carrera, sentía que 

la luz la purificaba frente a lo deleznable de su futuro acto, corría y las lágrimas 

también corrían por su cara, corría y pensaba con suma vergüenza en su madre y 

en su padre cesante, corría y sentía que nada ya tenía sentido 

. Cuando la luz ya la enceguecía, “el peregrino” se encontraba a tan solo un metro 

de distancia, entonces, levantó sus manos pequeñas hacia los genitales del 

oscuro funcionario y, sin embargo, en una contracción involuntaria o quizá no 

tanto, sus manos blancas se hundieron en la barriga fláccida del docente y no en 

sus genitales. 

Recién en ese instante, paró de correr pero, no de llorar. De la Carroza trastabilló 

con el empellón y su espalda se estrelló contra el gran ventanal, haciéndolo 

estallar. La luz purificó completamente a Rocío que vio como “el peregrino”, cual 

títere patético, describía en el aire, un movimiento parabólico. Vio como sus ojos 

de espanto, por primera vez se abrían completamente y se cerraban 

violentamente al efectuar un perfecto choque plástico contra el pavimento, tres 

pisos más abajo.  

Por fin, Oscar De la Carroza dio una buena lección, que el alumnado agradeció 

profundamente. 


