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   Elisa y Carlos se conocían desde la infancia, llegó la adolescencia y las 

mariposas revoloteaban en sus estómagos, luego de unos años de noviazgo 

contrajeron matrimonio, al año tuvieron su primer hijo al que llamaron Francisco. 

Siempre gustaban de estar al aire libre, de hecho, cuando su hijo apenas tenía 

año y medio, se hicieron una carpa de mezclilla, material que se consiguieron en 

una planta textil, como los vieron jóvenes y entusiastas les regalaron la tela. 

   Así, en la playa de Penco, octava región, estrenaron con orgullo su anhelada 

carpa, mientras su hijo se afirmaba en una gran pelota de goma. A los dos años y 

medio llegó Paulina, para agrandar la familia, eso jamás les quitó las ganas de 

salir cada año y darles a sus hijos esos recuerdos memorables en un ambiente 

sano y limpio. 

   Hasta que sus hijos tuvieron 12 y 15 años respectivamente, se mantuvieron 

acampando todos los veranos en la hermosa playa de Colcura, de arenas blancas 

y finas, se unió a la aventura María, hermana de Elisa con sus dos hijos, Vivian y 

Daniel, era un lugar seguro, de olas suaves , poco profunda, sólo existían ellos, 

una casa con un matrimonio mayor extranjero, el cual les daba agua potable 

diariamente, claro, que ellos pagaban por esa agua y no muy lejos las casas de 

los pescadores, de la cual venía una niña cada mañana a dejarles pan amasado, 

se llamaba Myriam, tenía 14 años y jugaba en la tarde con los hijos y sobrinos de 

Elisa y Carlos. 

   Cuando Paulina cumplió 15 años, cambiaron la playa por el campo, un recinto 

que compró la empresa donde trabajaba Carlos, estaba pasado el puente siete, 

camino a florida, al principio, los sitios de camping estaban delimitados por unos 
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delgados troncos, al año siguiente comenzaron a construir una gran piscina. En 

esa época los padres aún eran jóvenes, no más de cuarenta años, disfrutaban 

estar jun tos, contar historias al lado de una fogata, caminar por el campo bajo 

luna llena, Carlos era dado para asustar a los chicos narrando historias del pájaro 

tue tue que contaban sus antepasados en los terrenos del antaño Huarilihue, 

después no se atrevían a ir solos al baño con una linterna. El lema de la familia 

era decir “Siempre juntos”, los niños tuvieron una niñez y adolescencia llena de 

hermosos recuerdos.  

   Cada cuatro días Carlos viajaba a Concepción en su moto negra de mil 

cilindradas, a revisar su casa y de paso a ver la de María, siempre regresaba con 

dulces y algún kuchen. Elisa iba a esperarlo cada vez al puente siete, del recinto al 

puente había quinientos metros aproximadamente, como ya estaba atardeciendo y 

con el sol directo en los ojos, Elisa sintió que caía en una zanja, pero logró 

incorporarse, por otro lado, Carlos, que gustaba de la velocidad, en una curva 

cerrada del puente cuatro su moto derrapó varios metros, se movía de un lado 

hacia otro hasta que logró controlarla, años antes ya había tenido un accidente en 

ese mismo lugar y pensó: Algún día esa curva me va a matar. 

   Elisa vio acercarse a Carlos y le hizo señas con su brazo derecho con una gran 

sonrisa, se dieron un beso y dijeron, vamos donde los chicos, Elisa, una vez en la 

moto, abrazó a su esposo por la espalda y dijo: Siempre juntos. 

   Ninguno se había percatado de lo sucedido, el cuerpo de Carlos yacía en la 

curva del puente cuatro y el de Elisa en la zanja destustuzada. 


