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Santo patrono de los pescadores 

El viejo y desvencijado galpón se ubica en un costado de la caleta, cerca de unas rocas de 

curiosas formas que los lugareños llaman “La Ventana”. No es más que una precaria 

construcción conformada por algunos troncos y cortezas obtenidas de algunos árboles 

cercanos y algunas latas oxidadas por techumbre. Un cartel ubicado en la muralla, junto a lo 

que alguna vez fue una puerta, escrito con mano temblorosa, da la bienvenida a lo que los 

lugareños llaman la sede social. 

Hasta el galpón llegan, aquel domingo de junio, hombres y mujeres de edad indeterminada, 

cuya juventud envejecida fue labrada por el paso del tiempo, el viento sur, las vigilias en alta 

mar, los temporales y la angustiante espera del siempre incierto regreso a tierra firme y al hogar. 

El recinto se llena de rostros curtidos, manos ásperas, gestos adustos y voces roncas. Un 

estudioso de las conductas sociales que, casualmente, pase por el lugar, podría preguntarse el 

motivo por el que quienes laboran en el mar suelen tener una voz grave...por ahora no lo 

sabremos. 

          -Ganchos, solamente faltan dos semanas para el 29 de junio, como todos sabemos ese 

día  celebramos a San Pedro, el santo patrono de los pescadores, y debemos 

prepararnos.  

La voz de “Juan Treinta y Siete” se escucha potente en el recinto, logrando el silencio y 

atención deseados. Antiguo pescador, alcalde de playa y uno de los fundadores de la 

agrupación religiosa, conocida como “chinos”, que representa a la caleta.Es un hombre que 

goza de gran prestigio en el lugar, aunque nadie pudo, jamás, explicar el origen de su curioso 

apodo. 

El discurso del alcalde de playa vuelve a alzarse, poderoso y convincente. 
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-Esta fiesta debe ser la mejor. Hay varias hermandades danzantes que se 

comprometieron a acompañarnos , tenemos que recibirlos como se merecen y como 

le agrada al santo. 

Nadie piensa en restarse a tan importante llamado, la bendición de San Pedro es garantía 

de buena pesca que asegura el sustento diario, además, en las duras y peligrosas tareas en 

el mar es la protección a la que encomiendan sus vidas. 

-Las comisiones se conforman de inmediato, no hay tiempo que perder. Tenemos 

que prepararnos, porque la fiesta debe ser memorable, así lo exige el santo para 

otorgar sus bendiciones y así ha sido desde que los más viejos habitantes de esta 

caleta tienen memoria. 

¿Quiénes van a reparar los trajes de los danzantes? ¿Quiénes cocinarán para las 

agrupaciones religiosas que van a acompañarnos ese día? ¿Quiénes ornamentarán la playa 

en que se va a realizar la procesión?. Las comisiones se van conformando rápidamente. 

Aún falta una comisión, pero no se detienen a discutir acerca de los designados para 

integrarla. Es necesario hacerse al mar y obtener los pescados suficientes para alimentar a 

la multitud que arribará a la caleta en un par de semanas. La festividad es famosa en la zona 

y para conservar ese honor es preciso ocuparse de cada detalle. 

-Yo propongo al “Pito” y al “Naldo”- se escuchó desde el fondo- ellos han ido a la 

pesca en los últimos años y nunca nos han fallado.La voz grave, como todas, no 

pudo ser identificada, aunque todo indica que pertenece a uno de los hermanos 

Manzo, familia conocida tanto por su antigüedad en la caleta como por sus 

numerosos integrantes.  

Efectivamente, el “Naldo“ y “el Pito” son considerados los mejores pescadores de la zona y, 

además de ser hermanos, ambos integran, desde niños, la hermandad danzante de chinos. 
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El “Naldo” es el espectacular arquero del equipo de fútbol local y el “Pito”, alegre y querendón, 

es reconocido como un hombre responsable y trabajador, sobre todo desde que, siendo 

apenas un adolescente asumió, como el mayor de los  hijos varones, el deber de velar por 

su madre  y  sus hermanos menores, entre los que se contaba el “Naldo”. Su padre, fallecido 

hace algunos años, no fue pescador, como todos los hombres de la caleta. Su pasión y medio 

de subsistencia eran las carreras a la chilena. Todavía se comenta, en la zona, que el polvo 

que levantan los caballos lanzados en velocidad, es aspirado por los jinetes carentes de toda 

protección, y que los largos años que don Onofre, que así se llamaba el padre,  se dedicó a 

esa actividad, le llevó finalmente a la muerte, según dijeron los médicos cuando fue llevado 

al hospital del que nunca regresó. 

Todos están de acuerdo con la propuesta  de que los hermanos sean los designados para 

hacerse a la mar y capturar los pescados necesarios. Sin más temas que tratar, “Juan Treinta 

y Siete” da por finalizada la reunión. 

Lentamente, los asistentes abandonan el recinto que deja de ser la sede, motivo de orgullo 

para los pescadores y sus familias, para retornar a su realidad de viejo galpón desvencijado. 

Son dos semanas que transcurren frenéticas. A las labores cotidianas de los habitantes de 

la caleta se suman todas aquellas comprometidas para el éxito la celebración.  Durante esos 

días, elaborar adornos, remendar los trajes de los danzantes, revisar las flautas y tambores, 

limpiar la playa y retocar los colores de la estatua de San Pedro son tan esenciales para la 

vida de cada habitante del poblado, como tejer redes, desenredar espineles, alistar las 

carnadas, preparar alimentos para la familia o zarpar en cada madrugada en busca del 

sustento, como lo hiciera el propio patrono hace dos mil años, según lo enseñan, en sus 

versos improvisados, los cantores a lo divino, conocidos como alférez, que acompañan a las 

cofradías danzantes. 
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El tiempo pasa demasiado rápido, más de lo que hubiese deseado “Juan Treinta y Siete” y 

los habitantes de la caleta. El día de la fiesta se acerca y aún falta mucho por hacer, cada 

hombre, mujer y niño se esmera en cumplir de la mejor manera posible la tarea 

comprometida.  

En la madrugada del sábado 28 de junio, el “Naldo” y “El Pito” se dirigen a la playa. Ha 

llegado el momento de cumplir su compromiso de asegurar la provisión de pescados para 

alimentar a las hermandades danzantes que llegarán el día siguiente, deseosos de honrar a 

San Pedro y de consumir aquel fruto del mar que tanto les agrada, especialmente a aquellas 

cofradías que provienen de zonas rurales. 

El bote zarpa antes del amanecer llevando a bordo a dos tripulantes y las esperanzas de 

todos los que se quedan en la caleta. El éxito de la fiesta está encomendada a su habilidad 

en la pesca.  

La llamada “Punta del Fraile”, saliente rocosa ubicada en la cercana caleta de Horcón   se 

ve claramente, no hay atisbos de la nubosidad matinal tan frecuente en ese lugar. La nitidez 

con la que se divisa el roquerío es un mal presagio, pues, todos los pescadores aprenden 

desde niños,  que  la claridad  de la vista de la “Punta del Fraile” presagia fuertes vientos del 

sur, conocidos como “surazo”, tan peligrosos en el mar que cuando eso ocurre, no zarpan 

los botes. 

-¿Qué hacemos, “Naldo?” Va a salir el “surazo” y el mejor lugar para pescar es 

frente a los farellones de Quintero, solamente ahí podremos capturar suficientes 

pescados para la fiesta. Es un roquerío muy peligroso con viento sur. 

La voz del “Pito” suena preocupada, pero, en ningún caso temerosa. No es primera vez que 

se enfrentan  a aquellos fuertes vientos y, por lo mismo, saben que no pueden tomarlo a la 

ligera. 
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-Ya estamos en ésta, hermano, y estamos comprometidos. No podemos fallarle al 

santo- responde el “Naldo” mientras maneja diestramente los remos que impulsan 

el bote. 

Después de remar por varias horas el farellón de Quintero ya está a la vista y, tal como lo 

advirtiera el “Pito”, el viento sur arrecia, especialmente en ese lugar, tan rico en pesca como 

peligroso para aquellos trabajadores del mar, devotos de su santo patrono. 

Mira,”Pito”- exclamó alarmado el hermano menor- el viento empuja el bote hacia 

esa mancha de huiros, si entramos en ella no podremos utilizar los remos y el surazo 

nos estrellará contra el farellón. 

El “Pito”, más experimentado, coge los remos y trata de desviar el curso del bote para alejarlo 

de aquella densa conformación de algas, que se tornan peligrosas y  mortales en aquellas 

condiciones de viento inclemente, pero ya están en medio de los huiros y resulta casi imposible 

remar para sacar el bote de allí. 

Los hermanos claman porque amaine el viento, por salir de aquella trampa tendida por ese 

mar al que siempre consideraron el padre proveedor, el equivalente de la madre tierra para 

los campesinos. Los pensamientos se agolpan en sus cabezas: su madre viuda remendando  

trajes de danzantes, los espera con el almuerzo preparado; Isaías Manzo, que los propuso 

por ser los mejores pescadores de la zona, los espera para ayudar a preparar el preciado 

alimento con que agasajarán a las hermandades danzantes ; “Juan Treinta y Siete” atento a 

que cada comisión cumpla con la tarea comprometida, y todos los hombres, mujeres y niños 

de la caleta trabajando frenéticamente impulsados por la devoción a San Pedro y el orgullo de 

ser los anfitriones de la mejor festividad en honor al santo. Los hermanos saben que su deber 

es pescar, no pueden fallar a su promesa al patrono y a su compromiso con quienes confiaron 

en ellos en aquella reunión celebrada en la sede social de la caleta, hace dos semanas.Ahora 

les parece que hubiese ocurrido hace años. 
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-Virgen Santa del Carmelo, sácanos de aquí- clamó el “Pito” con voz fuerte y ronca. 

- San Pedro bendito,santo patrono de los pescadores,calma este viento.. es tu     

fiesta…tu fiesta, tiene que ser la mejor-gritó el “Naldo”con voz no menos grave.  

La devoción mostrada por los hermanos debía ser suficiente para sacarlos de esa situación 

desesperada.Eso lo aprendieronen de las prédicas del sacerdote que concurría al viejo 

galpón,una vez al mes, para celebrar la misa. 

Los huiros se hacen más densos y el viento, que arrecia, acerca cada vez más el bote al 

farellón.El surazo, el roquerío, los pescados, la fiesta, el santo, la madre que  espera, “ Juan 

Treinta y Siete” , los hermanos Manzo, pensamientos que se presentan sin ser llamados… el 

viento sur sigue aumentando. 

Lejos,en la caleta, “Juan Treinta y Siete” observa el horizonte, le preocupa el surazo, pero 

sabe que el “Pito” y el “Naldo” son los mejores.Después de todo, esta fiesta es la más famosa 

y envidia de las caletas vecinas, nada puede salir mal. 

-Los hermanos han tardado, pero no pueden fallarle al santo- exclamó  con voz 

ronca- y,dando media vuelta, encaminó sus pasos, lentamente, al viejo galpón para 

continuar vigilando el trabajo de las comisiones. 

Isaías Manzo, no abandonó la playa. Dirigía sin cesar su vista hacia el horizonte,talvez, 

esperando un imposible.Pero no hay imposibles al momento de honrar a San Pedro. 

A lo lejos solo mar y cielo,hasta que un pequeño punto en la lejanía marina se transforma 

en el perfil inconfundible de un bote que se acerca a la playa, la lentitud de su 

desplazamiento es señal inequívoca del peso que carga. 

-¡Allá vienen!- gritó con su voz ronca-¡El bote regresa! 

“Juan Treinta y Siete” regresa a la playa sin emitir palabra alguna, por esta vez no se 

escuchó su voz ronca. No era necesario, pues, siempre supo que el “ Pito” y el “Naldo 

cumplirían. La Caleta no le podía fallar a su santo patrono.  


