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                                       EL AMANECER DE SOFÍA 

 

Esto de caer al hospital para muchas personas puede ser una desgracia, para mí, 

en cambio, ha sido una bendición, un tiempo para meditar y descansar, he podido 

ver los problemas desde otro punto de vista, pensar en mi solamente, ver las 

dificultades desde aquí tienen otra perspectiva, todo parece tan fácil. Pensar que 

hasta ayer todo lo veía tan negro, sin solución, de un problema caía en otro, todo 

giraba en un laberinto sin salida y no es que la situación haya cambiado mucho, 

pero desde aquí a la distancia puedo verlo de otro modo. 

Ahora que he dormido una siesta he despertado con mucho más ánimo, ordeno mis 

cosas, me arreglo ya que viene el médico y quiero que me encuentre bien para 

poder salir, ir a mi casa y ver cómo van las cosas. 

El doctor sólo me miró, no hizo ningún comentario, recetó algunos medicamentos y 

se marchó. Las enfermeras arreglaron mis ropas y se fueron, no sé para qué se 

toman tantas molestias si yo puedo hacerlo sola. 

Ahora que los médicos se fueron podré salir y ver cómo van las cosas por mi casa, 

ayer cuando me marché todo era un caos, nunca he podido entender cómo se me 

ha ido la vida en esta maraña de desencuentros. Juan no cambia y ya he perdido 

las esperanzas de que cambie, en realidad creo que ya no tenemos nada más que 

hacer juntos. 

Sumida en estos pensamientos voy haciendo el trayecto por la población, me interno 

en ella, puedo ver sus gentes, mis vecinos, mis amigos, gente que he visto toda la 

vida, ahora pareciera que recién los conozco. Por fin el paradero. Me bajo y empiezo 

a recorrer sus calles húmedas, corre una brisa fresca que despeja mi mente y me 

da tranquilidad; entre la gente veo venir a Marta, la veo angustiada, hace tres días 

que su hijo menor se ha perdido y no ha sabido nada de él durante todo este tiempo;  
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al cruzar junto con ella la calle de pronto sé que su hijo cayó al canal y se ahogó, 

mañana lo sacarán de ahí y se lo entregarán. Llego a mi casa y me salen al 

encuentro mis perros, lamen mis manos y mueven alegremente sus colas. Al entrar 

siento una gran paz. Mis hijos juegan tranquilamente, parece increíble, juntos y sin 

pelearse ni siquiera se percataron de mi llegada, entro a mi pieza, en ella está Juan 

muy ocupado revisando papeles, no me presta atención, como siempre tan metido 

en sus asuntos que no es capaz de ver más allá de sí mismo. 

En vista de esta tranquilidad aprovecharé de ordenar mis cosas, todo debe estar 

impecable para cuando llegue mañana, veo mis ropas y entre ellas elijo un vestido 

para ponerme; no me gusta usar vestido, pero ¿cómo me voy a poner pantalones? 

Haciendo una y otra cosa se me ha ido la tarde, ya tengo que irme, van a ser las 

siete y tengo que llegar al hospital antes que lo cierren. Al salir al patio aprovecho 

de recorrer mi jardín, veo que las plantas están muy bellas, siempre me han dado 

una gran paz, por mí me quedaría aquí, pero ya se me hizo tarde y debo volver. 

Al ir caminando para tomar la micro me encuentro con Pedro, en su rostro una 

preocupación lo embarga, su cáncer está muy avanzado, los médicos le han dado 

poco tiempo más de vida, está angustiado, dolido, busca una explicación a lo que 

le sucede, no sé qué decirle, pero al mismo tiempo puedo saber que sanará, le 

darán un tratamiento adecuado y se curará totalmente de su mal. 

Está anocheciendo cuando tomo la micro, todo se ve tranquilo, debe ser el atardecer 

lo que da esta paz, a través de las ventanas puedo ver las casas de mi población, 

hombres y mujeres volviendo de sus trabajos, los niños de regreso de sus colegios. 

Llego al hospital justo a tiempo, ya están cambiando de turno, las enfermeras se 

despiden de nosotras con un “hasta mañana”. Me recuesto de inmediato, el viaje 

me cansó, pero estoy contenta de haber podido ir a casa y dejar todo en orden para 

mañana, haber visto mi familia, saber que todo está bien me ayuda mucho, ahí viene 

la enfermera nuevamente, me mira sin decirme nada, me tapa y eso me basta para 

dormirme profundamente. 
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Pedro camina rápidamente por la vereda, no cabe en sí de contento, acaba de ver 

a su médico, quien le ha dicho que el tratamiento nuevo que están aplicando para 

su cáncer está dando muy buenos resultados, que siga así y pronto ser restablecerá 

totalmente de su enfermedad. Esto le ha hecho recobrar nuevamente su fe en la 

vida. Con estos pensamientos en su cabeza ve acercarse a Juan su amigo, quien 

camina lentamente por la calle y al cual hace varios días que no ve. ¿Cómo estás 

Juan? Lo saluda, “ayer vi a tu mujer, me alegro que ya esté bien y le hayan dado de 

alta, es en estos momentos en que uno se da cuenta lo que hacen falta las mujeres 

en la casa. Juan mira a su amigo perplejo. Ya van tres personas que le han hecho 

el mismo comentario respecto de Sofía su mujer, de haberla visto ayer aquí en la 

población. “Disculpa” responde Juan, “no sé de lo que me estás hablando. Sofía 

falleció en el hospital, no pudo recuperarse del coma en que quedó después del 

accidente, la desconectaron de las máquinas ayer a las siete de la tarde”. 

 


