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                                                             EL VIGÍA 

       José Faúndes Fuentes, tercera generación de marinos, había sido destinado 

al faro cinco. Un roquerío salido de la nada, envuelto de aves, peces y corales. 

Enraizado de sol, estrellas y aire helado con sabor a sal, a espumas y olas que 

convergen sobre la superficie glacial en el extremo sur del continente. 

        El relevo era cada dos años, llevaba seis. Sucedió así casi sin darse cuenta. 

Los años pasaron, claro, pero no podía cambiar lo que estaba hecho. José 

Faúndes había perdido la noción del tiempo, se quedó con sus sueños y el mundo 

invertido en medio de la redondez del reducido espacio de cemento frente a los 

peñascos del acantilado abrupto y sosegado. La estrecha pieza era su pequeño 

mundo que se extendía desde la ventana hacia la mar: azulosa, apacible y lúcida. 

José conocía muy bien la mar. Podía presagiar el clima, una marejada, una 

marea, una tormenta, un tifón, etc. José amaba el mar con sus olas vivas y 

ondulantes.  Amaba la brisa tenue, trasparente y helada. La lluvia insistente y 

gélida, llena de sueños, llena de encantos. José amaba a los pájaros que 

surcaban con sus alas la luz, desde el cielo a las aguas de la mar, como en una 

extrema sinfonía de redes, peces y asombro, al compás del vuelo magistral en un 

paraíso de albatros, gaviotas y pelícanos. José lo amaba todo, desde el glacial 

espumado y eterno hasta los lobos, a los que conocía y distinguía con sutil 

agudeza a través de sus prismáticos de los cuales jamás se separaba. 

           Había también un telescopio. A través de él, había aprendido a conocer las 

estrellas y sus constelaciones. Logró establecer los efectos que la luna ejercía en 

el mar según la fase en que ellas se encontraran. Sus predicciones eran más 
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acertadas que aquellas que oía por radio desde la estación marítima. Logró influir 

y mejorar la navegación de muchas lanchas que le llamaban para consultarle.   

Fabricó también rústicos sensores para percibir el movimiento del sol que los 

relacionaba con las coordenadas de paralelos y meridianos y saber exactamente 

la hora en cualquier lugar del mundo. Aprendió también el comportamiento de las 

aves y los peces, sus movimientos migratorios, sus periodos de apareo y 

ovulación. 

        La rutina de José era simple. Despertaba con el alba y luego hacía sus 

quehaceres domésticos. Atento siempre al radio, se sentaba a observar con sus 

prismáticos la infinidad del mar y la sinfonía de los peces. Anotaba todas las 

observaciones. Describía con prolijidad las ondulaciones de las olas, el vuelo de 

los  

pájaros y los movimientos de los vientos y las nubes. Ellos eran sus instrumentos 

de predicción. A mediodía preparaba su merienda con los alimentos que la 

Armada le proporcionaba cada quince días a través de una lancha de 

reconocimiento. Que anclaba cerca del muelle. Muchas veces recibía cartas de su 

familia a quienes no contestaba, no lo hacía por temor a que esa comunicación lo 

llevara a abandonar todo y volver a la ciudad. Leía las cartas y se alegraba de 

saber que estaban bien. Luego daba un paseo por la planicie y volvía a dormir 

para estar listo al atardecer.  José sabía que su labor era nocturna, la noche le 

fascinaba. Renacía con la frescura y el aire helado de la noche. Preparaba el mate 

bien cargado con poca azúcar, le agregaba hierbas que mantenía caliente en una 

cafetera sobre la cocina a leña que no paraba de funcionar día y noche. Su pan 

era un pan amasado que él mismo hacía y lo llenaba con lo que más le gustaba: 
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rebanadas de un pernil que mantenía colgado sobre esta cocina manchada de 

aceite y manteca de cerdo. Luego encendía el faro a la hora precisa, no importaba 

si era invierno o verano el faro cinco siempre prendía a las 19 hrs. Mantenía 

contacto permanente con los navegantes que se acercaban al roquerío a través 

del radio que permanecía prendido. Tampoco dejaba su manta, su gorro y sus 

botas que siempre usaba.  Compró todo en Magallanes con su primer sueldo. 

Sintió que no necesitaba más. La marítima le entregó ropa institucional: una parka, 

botas, ropa de agua…nunca las usó.  

             Pocas veces la rutina de José se vio alterada como aquel día de julio del 

año 1956. Sus estudios le indicaban una alta probabilidad de una tempestad en un 

extenso radio cartográfico. La afirmación no coincidía con los indicadores oficiales. 

El pesquero Maullín no había advertido la inconveniencia de continuar su ruta 

hacia el sur. José pudo percatarse por la frecuencia, de la imprudencia de su 

capitán Rubén Hernández Solís con quien intentó comunicarse, pero la señal no 

ocupaba el mismo código. Los vientos, las emisiones que se atoraban de otras 

embarcaciones y el radio de José, que ya necesitaba reparaciones, dificultaban la 

señal. La tempestad se desató la madrugada del 2 de julio. José no cerró ni por un 

minuto los ojos. Sus esfuerzos por convencer al Rompehielos de una inminente 

tragedia prosperaron tardíamente. El macizo oyó la desesperada advertencia que 

hizo José, pero el pesquero recibió muy tarde la indicación de devolverse hacia el 

norte. El timonel del Maullín perdió el control por la fuerza de las olas, haciendo 

desvanecer toda posibilidad de terminar de girar la proa hacia el norte. La 

maniobra, abandonada a la suerte de los vientos y las corrientes marinas, hizo que 

la presión del agua inundara rápidamente la sala de máquinas. Los estrepitosos 
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movimientos desprendieron las anclas de gruesa envergadura, los arpones y el 

material pesado golpeaban una y otra vez la popa de la embarcación haciendo un 

gran forado  
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imposible de reparar. El agua entró con demasía fuerza y barrió con el comedor y 

la cocina. Pedro Ignacio Villarroel fue el primero en salir disparado por la borda. 

Sus gritos de socorro se perdieron en medio de la oscuridad y la insolencia de las 

olas. A lo lejos, por el noreste, apareció una luz que ondeaba sus rayos al vaivén 

de la bravura del viento y la lluvia. La luz sorprendió a Juan Sánchez Oñate, que 

no pudo sostenerse del palo mayor, al hacer un esfuerzo por cerciorarse que esa 

luz no era producto de la desesperación y el desamparo. Solo la abismante y 

salina oscuridad saben de su destino. /a Pedro y a Juan se los llevó el temporal, 

Una cruz en medio del Iceberg simboliza sus prematuras muerte de algas, 

arrecifes y peces/.El Rompehielos no pudo rescatarlos. 

    En medio de la lucha por aferrarse a la vida y desafiando la ira de la tormenta, 

la inmensa mole de fierro, iluminada por el Santo Patrono, apareció como un gran 

faro que de pronto lo encendió en el momento justo en que el Maullín rompiera en 

dos. De los seis, sólo cuatro subimos al Rompehielos. 

   Luego de esta tragedia José Faúndes dejó la armada y se fue a vivir en una isla 

del archipiélago de Chiloé, como siempre solo. Allí terminó sus días trabajando en 

un aserradero. Aún se comenta entre los pescadores esta hazaña como resultado 

de sus estudios y la precariedad de sus instrumentos.  
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    Cuando ya han pasado varios años de aquella infernal noche y mientras 

deposito una flor en la tumba de José, recuerdo vivamente su memoria. Junto con 

agradecer su infinita dedicación y su paciencia, en aquella labor de soledad, 

puedo agregar que José  Faúndes aprendió todo lo necesario para ser útil en un 

lugar lejano y hostil donde el mar, los peces, y las aves eran su mundo y giraban 

como en un acertijo en medio de la nebulosa y soñadora oscuridad que 

traspasaban los límites de la imaginación y las sombras                  

                                                         Rubén Hernández Solís,  

                                                         Capitán del Pesquero Maullín  

                                                         Marzo de 1978 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


