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Cuando el corazón de dos jóvenes se despierta al amor. Nada podrá detener esa magia 

 
 

 
 Crecieron en el mismo pueblo, con sus amigos, amigos de sus hermanos, juntos en el 

camino a la escuela que quedaba lejos, volviendo en grupo esas tardes, bromeando, 

planeando paseos, haciendo fiestas, celebrando los cumpleaños, pero esas dos jóvenes 

llegaron a hacerse inseparables. Ya era indiferente juntarse en la casa de una o de otra, 

ponerse o no la misma ropa. Sus hermanos eran los hermanos de las dos y sus amores 

comenzaban a serlo. Inevitablemente llegó el momento en que pensaron que estaban 

preparadas para el amor. ¿Y lo estaban? Nadie puede saberlo, algún día, en algún momento 

el amor nos llega de la manera más inesperada. Hablaban mucho de eso, estaban 

impacientes, sus cuerpos le hacían recordar que el momento se acercaba y ellas inquietas 

trataron de buscarlo, de apresurar el momento. Todo las había unido estrechamente. Habían 

encontrado la amistad verdadera en que todo se comparte, una amistad apasionada de 

jóvenes puras. 

En esos años Lo Espejo no era más que un pueblito aislado en los campos del sur de 

Santiago, un punto antes de llegar a San Bernardo o a Maipú. Rodeado de una amplia zona 

agrícola, fundos, parcelas y chacras. Bastaba alejarse un kilómetro y el campo surgía 

omnipresente. Un mundo de pájaros, grillos cantores, arbustos, cultivos, praderas, viñas. No 

lejos el tranque de regadío con sus aguas cristalinas, paseo obligado de los muchachos el 

domingo. 
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 Fue en esos vagabundeos de verano, caminando hasta que la tarde apuraba el regreso 

a casa que el par de jóvenes tuvieron un encuentro que traería más de una consecuencia. En 

un prado pastaba un caballo blanco que les llamó su atención, sereno, hermoso, con una 

hermosa cola blanca, diríase un rey en medio de su comarca, rodeado del silencio de la tarde, 

en medio de mariposas y golondrinas que pasaban rasando antes que el día se fuera. 

Paralizadas, se quedaron admirando lo que veían, después de un tiempo, un campesino alto, 

moreno, algo encorvado pero joven aún, vino por el, atándolo a una cuerda lo condujo 

lentamente al corral que estaba al costado de un humilde rancho. Al pasar junto a ellas el 

campesino les sonrió y con esa imagen, casi trastornadas de haber encontrado algo tan bello 

y tan cerca, decidieron volver el domingo siguiente para conocer al campesino y pedirles 

prestado el caballo y pasear por la parcela. Al domingo siguiente, temprano ya estaban ahí. A 

la solicitud de prestarles el caballo, el campesino respondió cortés y solícito. Disfrutaron 

mucho ese día en la aventura de montar un caballo hermoso y manso, en la tarde 

conversaron con el campesino que vivía solo, él les contó de su vida dedicada por entero a 

cultivar legumbres que vendía en Santiago, con el caballo y su carreta llevaba sus productos a 

la vega poniente, reía de las preguntas que las muchachas le hacían y ellas, en su 

conversación en el camino de vuelta, de pronto descubrieron que todo era tan hermoso, la 

parcela cubierta de verde, rodeada de árboles, el caballo blanco, dócil, con su melena y cola 

blancas y también el campesino, con su ropa sencilla y limpia de labriego, sus dientes 

blancos, sus ojos claros, su porte masculino, todo ello las cautivaba. Era si duda un mundo 

nuevo, desconocido que habían descubierto, que se abría ahí, tan cerca. Las visitas  
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continuaron y entre ellas, estas jóvenes de buena familia y el campesino, fue surgiendo un 

entendimiento, una admiración por este hermoso hombre que tenía el gran valor de ganarse la 

vida con sus propias manos y su caballo. 

¿Qué cambió esta historia a una relación de amor? No sé, pero veamos como continúa. 

Sabemos que la luna es más intensa en noches de verano. Esos atardeceres calurosos y 

polvorientos que las obligaba a tenderse en el pasto, en medio del campo esperando la 

aparición de las estrellas, rodeadas del aroma de los azares y lejos del hastío de un pequeño 

pueblo, donde todo ya era conocido. ¿Qué había pasado? Quizás los galanes del pueblo 

buscaban en el pueblo vecino aventuras más sabrosas y nuestras doncellas a falta de 

caballeros, encontraron un caballerizo. 

Así fue, un buen día, en el rostro de uno y otra, descubrieron unos ojos enamorados. El 

humilde campesino de caballo y camisa blanca ahora era el objeto de sus deseos, de su 

amor, poblaba sus sueños de noche y de día. Algo indefinible había cambiado, las visitas 

transcurrían nerviosas, atolondradas. Por primera vez miraban las manos rudas del trabajador 

y les parecían hermosas, sus ojos cándidos y claros como manantial, su piel morena, la cálida 

tierra. Soñaban siendo transportadas en esos brazos musculosos, dejándose abandonar 

como princesas encantadas, esperando que el príncipe las despertara con un beso. En sus 

nuevas conversaciones en rincones de su casa donde no las escucharan, comenzaban a 

compartirlo como buenas amigas, en sus ansias no existían celo alguno, solo una gran ilusión. 
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¿Qué sucedería con estas dos muchachas enamoradas? ¿A dónde iría a parar este amor 

todavía secreto a los ojos de su familia y amigos? Un amor de esta naturaleza solo estaba en 

la imaginación de las jóvenes. La realidad era que esa pequeña y cerrada sociedad, de 

pueblo, donde el señor cura era el director absoluto de las almas. Se esperaba de ellas un 

matrimonio precoz y formal que las elevara social y económicamente. Las madres miraban 

con no disimulada simpatía al rubio hijo del comerciante italiano que había hecho una no 

despreciable fortuna, o al cadete de la escuela militar que el pueblo veía pasar orgulloso, 

como si fuera su propio hijo. El tren de la historia parecía que todavía no había pasado por 

ese caserío.   

¿El encantamiento llegaría a su término? Veamos que pasó. Llegado el domingo antes de la 

última semana que amenazaba con la vuelta a clases, corrieron como era costumbre a la 

parcela, con el corazón saltando deseosas de ver al campesino. Al llegar, todo estaba ahí, el 

rancho, el campo verde, los árboles, las mariposas, los pájaros, pero no el campesino, ni su 

caballo, simplemente habían desaparecido. No sabemos que había sucedido. Quizás el 

trabajador fue expulsado de la propiedad o una pérdida de la cosecha le impidió cancelar el 

arriendo y tuvo que volver al sur de vuelta donde su pobre familia. No, no lo sabemos. 

Tampoco si el campesino alguna vez entendió y abrió también su corazón a ese interés tan 

puro de las jóvenes, un amor sincero, generoso, resplandeciente y grande como suele ser el 

primer amor de las mujeres. Sorprendidas esa tarde volvieron silenciosas al pueblo, a sus 

hogares donde esperaban sus madres, sus hermanos, con la mesa cubierta, con sus camas 

limpias y primorosas, al cuidado mimado de las empleadas de la casa. Quizás el mundo poco  
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a poco volvió a su sitio y los ojos de un bello profesor ganaron la atención de las jóvenes y el 

campesino fue rápidamente olvidado. O los galanes del pueblo al fin miraron con otros ojos a 

estas hermosas jóvenes y constataron esa nueva belleza que de pronto adquiriría rasgos de 

mujer. No sé, lo que sí se, es que de pronto el caballo blanco dejaba ahora la huella de sus 

herraduras en otros pastizales, y que la luna iluminaba misteriosa el pueblo de Lo Espejo, sus 

casas, jardines y chimeneas, olvidándose de que un día había alumbrado con brillo 

extraordinario los campos y corazones de la comarca. 

 

 

 

  


