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##################LIGHT&BLUE&

!“Y!ahí!estoy!yo!con!mis!ojos!llenos!de!lágrimas!!en!compañía!de!mi!madre!que!me!abraza!

fuerte! despidiendo! al! padre! de! mi! primer! amor.! ! Tantos! sentimientos! encontrados,! mi!

garganta!apretada! ! impide!emitir! algún!sonido.!La! ingenuidad!de!mis! trece!años!no!me!

dejaban!comprender”.!

&

&El& Comandante& Parada& es& un& destacado& oficial& de& Ejército& y& también& es&mi& papá.& Ha&

servido&al&país&en&diferentes&ciudades&de&Chile&&y&el&extranjero.&&

Este&año&de&1973,& Iquique&es&el&nuevo&destino&de&nuestra&nómade& familia.&La&Tierra&de&

Campeones,&&como&la&llaman&por&los&destacados&deportistas&nacidos&aquí.&Esta&ciudad&del&

norte,&rodeada&de&cerros&desiertos,&sin&vegetación,&pero&de&hermosas&playas&y&&la&calidez&

de&sus&habitantes,&la&transforman&día&a&día&en&un&ambiente&de&carnaval&y&alegría.&Iquique&&

se&puede&recorrer&caminando,&un&&lugar&donde&me&siento&feliz&y&segura.&&

&&&&&&Aquí,& vivo&mi&adolescencia&en& la&Villa&Militar,&muy&cerca&del&aeropuerto,& lo&que& &nos&

permite&junto&a&mi&hermana&Sofía&ir&en&busca&de&todos&los&artistas&que&vienen&a&dar&recitales&

aquí&al&norte.&Dentro&de&mi&preciada&colección&de&autógrafos,&están&los&de&Budy&Richard,&

Cecilia,&Luz&Eliana,&Paolo&Salvatore,&Luis&Dimas,&los&Bric&a&Brac,&Sandro&y&Rafael.&También&

tengo&fotos&con&algunos&de&ellos.&

&

Hoy,&sábado&por&la&tarde,&vamos&con&mi&hermana&Sofía&a&la&Plaza&Arturo&Plaza&Prat,&también&

conocida&como&la&Plaza&del&Reloj,&ya&que&en&el&centro&tiene&un&torreón&con&un&reloj&gigante&

en& lo& alto.& & A& las& seis& de& la& tarde& este& lugar& es& el&más& concurrido& por& los& jóvenes& que&

asistimos&a&aplanar&las&calles,&como&dicen&los&adultos.&Todos&damos&vueltas&y&vueltas&en&la&

misma&dirección,&tratando&de&ver&a&nuestras&amigas&y&quién&sabe&si&aparece&alguien&que&

nos&robe&el&corazón.&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&1&
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Durante&nuestra&quinta&vuelta&a& la&plazoleta,&aparece&Patricio.&Muchas&veces&lo&he&visto,&

pero&hoy,&está&&más&guapo&que&nunca,&¡muy&guapo!.&Siento&cosquilleos&en&mi&estómago.&

Cabello& rubio,& ojos& azules,& alto,& delgado,& un& seductor& de& gran& personalidad& para& sus&

dieciséis&años.&Las&niñas&nos&derretimos&ante&sus&encantos.&&

Este&día,&5&de&agosto&de&1973,&nuestras&miradas&se&cruzan&por&primera&vez.&El&guapetón&&

sonríe,&me&cierra&un&ojo& y&me&dice&—Hola&Amanda&—.&Mi& cara&enrojece& &al& instante,&el&

corazón& se& me& acelera& a& mil& y& dejo& de& respirar& por& unos& segundos& para& no& seguir&

sonrojándome,& esta& es& mi& técnica,& ya& que& siempre& me& pongo& roja& y& me& da& mucha&

vergüenza.&

—¿Qué&ve&Patricio&en&esta,&tímida&flacuchenta,&rubia&desabrida,&con&lentes,&que&se&pone&

roja&hasta&cuando&pasan&la&lista&de&curso?&—&comenta&mi&madre&acariciando&mi&cara.&

Nuestra&casa&queda&junto&al&único&parque&&de&grandes&y&añosos&árboles.&Aquí&los&amigos&

nos&&juntamos&todas&las&tardes.&Mi&príncipe&azul&que&ya&sabe&donde&vivo,&hace&uso&de&todos&

sus&encantos,&los&que&logran&mantener&el&cosquilleo&en&mi&guata,&mi&pulso&en&alto&y&el&color&

de&mi&piel&&siempre&sonrojada.&Un&día&llega&con&chocolates,&al&otro&con&flores&y&al&siguiente&

con&algún&peluche,&es&un&romántico.&

—Lo&que&más&me&gusta&de&ti&es&cómo&pasas&de&rosa&a&fucsia&en&un&segundo&—&me&dice&

Patricio&con&una&dulce&carcajada.&

&

Sábado& 20& de& agosto.& Luego& de& varios& días& de& cortejo,& llega& el& soñado&momento.&Nos&

alejamos&del&grupo&de&amigos&que&está&en&el&parque&y&viene&la&esperada&pregunta:&

&&&&&&—¿Quieres&pololear&conmigo,&Amanda&Parada?&

&&&&&&&&&&Yo,&por&supuesto,&solo&quiero&decirle&que&¡sí!,&¡sí!,&¡sí!&Pero&debo&contenerme,&no&es&

visto&con&buenos&ojos&contestar&inmediatamente.&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&2&
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&&&—¡Hummm!&lo&voy&a&pensar&hasta&el&lunes&—le&contesto&nerviosa,&muy&nerviosa.&

&

Patricio&toma&mis&manos,&las&aprieta&contra&su&tembloroso&cuerpo&al&igual&que&el&mío&y&me&

besa&por&primera&vez.&Recibo&mi&primer&beso&con& lengua&y&no&me&gusta.&Se&produce&un&

intercambio&de&salivas&“guácala”,&realmente&asqueroso,&pero&dicen&que&al&igual&que&el&vino&

cuando&lo&tomas&por&primera&vez&te&desagrada,&después&lo&aceptas&y&al&final&te&encanta.&

Pongo& en& práctica!mi& profundo& raciocinio& y&me& convenzo& de& que& el& beso& terminará& por&

gustarme.&&

Antes&de&terminar&aquel&beso,&salgo&corriendo&muerta&de&vergüenza&a&la&casa&para&contarles&

a&&mamá&y&a&Sofía.&Ellas&muy&emocionadas&me&dicen&que&espere&por&un&nuevo&beso&hasta&

el&lunes&cuando&le&conteste&&—¡sí!,&¡sí!&si&quiero&—&

Papá&escucha&la&conversación&e&interviene:&

&&&&—Amanda&dile&a&ese&jovencito&que&venga&a&hablar&conmigo&antes.&Quiero&conocer&al&que&

se&está&robando&el&corazón&de&mi&hija&—me&dice&burlonamente.&&

&

Este&tierno&y&romántico&guapetón&me&hace&sentir&&muy&querida.&A&la&familia&también&le&gusta.&

Conversa&mucho&con&papá.&Le&cuenta&que&es&hijo&de&un&profesor&y&que&tiene&dos&hermanas.&

Nos&&reímos&mucho,&disfrutamos&del&aire&libre&y&del&cine.&Ya&al&cabo&de&una&semana,&sus&

besos&han&comenzado&a&gustarme.&Me&gusta&que&me&bese.&¡Lo&sabía!,&era&cosa&de&tiempo…&

&&&&&&&

Hoy&es&10&de&septiembre&de&1973&y&el&Comandante&Parada&se&va&de&viaje&de&campaña.&

Durante& las& campañas,& los& militares& realizan& juegos& de& guerra& para& estar& siempre&

preparados&contra&el&enemigo.&Se&hacen&periódicamente&en&lugares&apartados&de&la&ciudad.&&

Papá&le&dice&a&mamá&que&nos&cuide&mucho&y&que&no&vayamos&al&colegio&al&día&siguiente.&

Luego&los&escucho&hablar&detrás&de&la&puerta&con&voz&muy&baja:&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&3&
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&—Mi&amor,&si&no&recibes&noticias&mías&&por&algunos&días,&quédate&tranquila.&Estaré&bien.&&

&Ella,&no&hace&preguntas.&

&

Es& 11& de& septiembre.& & Por& la& mañana,& muy& temprano& oímos& un& fuerte& ruido& de&

aviones&que&nos&despierta.&También&se&sienten&helicópteros,&disparos&y&vehículos&militares&

circulando&por&las&calles.&Nos&levantamos&muy&asustadas&con&mi&hermana&y&&corremos&a&la&

pieza&de&mamá.&Ella&nos&mete&en&su&cama&y&las&tres&abrazadas&volvemos&a&dormir.&

&&&&&Al&despertar,&encendemos&la&radio.&Comienzan&los&comunicados&radiales,&ya&no&hablan&&

locutores,&hablan&militares.&&

—Bando&número&uno.&Las&Fuerzas&Armadas&y&de&Orden&han&asumido& la&conducción&de&

Chile.&Permanezcan&en&sus&casas&y&estén&tranquilos.&Estamos&aquí&para&recuperar&el&orden,&

la&paz&y&la&tranquilidad&de&nuestra&patria&—habla&un&General.&

&&&&&&&&&&&—¿Dónde&está&el&papá?&—le&pregunto&a&mi&madre.&

&&&&&&&&&&&—Tranquilas,&papá&nos&está&protegiendo.&Todo&va&a&estar&bien&—responde&con&voz&

temblorosa.&

&&&&&&&&&Continúan& los& bandos& por& la& radio.& El& nombre& de& mi& padre& es& mencionado&

constantemente&en&las&listas&que&el&Partido&Comunista&tenía&de&personas&para&eliminar.&

&

&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&*************************&

&Han&pasado&nueve&días,&&papá&llega&a&visitarnos.&Estamos&muy&felices&de&verlo,&lo&abrazo&

y& lo&aprieto&mucho&para&sentirlo.&Estaba&muy&asustada&de&que&no&regresara.&Nos&cuenta&

que&esto&ha&sido&una&guerra.&

—Son&o&los&comunistas&que&han&destruido&el&país&o&nosotros,&que&estamos&custodiando&el&

orden&de&Chile&—&nos&dice.&Yo,&por&supuesto,&prefiero&a&mi&papá.&
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&—Ellos&venían&a&cambiar&nuestro&país&con&doctrinas&marxistas&por&medio&de&

armas&—&eso&yo&no&lo&entiendo&mucho&continúa&papá.&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&

&&&&&&En&Pisagua,&cerca&de&Iquique,&&encontraron&un&gran&cargamento&de&rifles&y&fusiles.&Dice&

que&los&comunistas&tenían&todo&planeado.&Dejaríamos&de&ser&libres,&estaríamos&sometidos&

a&un&gobierno&donde&no&existiría&Dios,&tampoco&las&Iglesias&y&&los&valores&morales&con&los&

que&nos&estaban&educando.&Los&niños&estaríamos&en& los&colegios&aprendiendo&doctrinas&

que&nos&alejarían&de&nuestros&padres&y&solo&pensaríamos&en&servir&a&una&causa&que&va&en&

contra&del&derecho&de&las&personas&a&desarrollarse&libremente.&

&&&&&&&&Esa&misma&noche&el&militar&estando&solo&con&mamá&le&comenta&que&se&había&enterado&

de&que&uno&de&los&lideres&del&partido&había&sido&abatido&y&muerto&en&un&enfrentamiento&en&

una&población.&Guillermo&Rojas,&era&un&dirigente&activo&del&Partido&Comunista,&y&era&el&papá&&

de& Patricio.& El& Comandante& le& dice& que& asistamos& al& funeral& pero& que& mantengamos&

distancia& por& nuestra& seguridad.&Mi&madre,& con& lágrimas& en& sus& ojos,& estaba& realmente&

confundida.&No&podía&creer&lo&que&acababa&de&escuchar.&El&padre&del&pololo&de&su&hija,&un&

joven&que&se&veía&de&buenos&principios,&cariñoso&con&toda&la&familia,&hijo&de&un&cabecilla.&

Por&su&mente&pasan&tantas&ideas&como&que&Patricio&venía&a&espiar&a&nuestra&casa.&Trataba&

de&hilar&cabos&en&alguna&de&sus&actitudes,&pero&no&las&encontraba.&&Papá&le&pide&a&mami&

que&me&cuente&al&día&siguiente&cuando&él&ya&no&esté,&no&podía&ver&el&dolor,&el&desconcierto&

y& la& tristeza& que& esto& provocaría& en& mí.& Tampoco& resistiría& ver& mi& cara& pidiéndole&

explicaciones&que&el&no&tenía.&Esta&noticia&fue&para&todos&insospechada.&&En&la&mañana,&

muy&temprano,&antes&de&irse&al&cuartel&nuevamente,&sube&a&darnos&&un&beso&de&despedida.&

Creo&que&pensó&que&yo&dormía.&Me&besa&y&abraza&tan&fuerte&que&escucho&su&corazón&latir&

como&si&se&le&fuera&a&escapar.&Al&sentirlo,&lo&aprieto&sin&querer&soltarlo.&&&

5&

&&



LIGHT&BLUE&&

Me&dice&que&pronto&regresará.&Se&levanta&rápidamente&de&mi&cama&para&irse,&alcanzo&a&ver&

sus&ojos&mojados&y&quiebro&en&llanto&desconsoladamente.&Mi&madre&llega&a&verme,&sus&ojos&

tristes&querían&contarme&algo.&&

&&&&&&&&Al&día&siguiente,&nos&encontramos&las&dos&con&pañuelos&en&nuestros&cabellos&y&lentes&

oscuros,&arriba&de&un&taxi&camino&al&funeral.&&

&&&&&&&&&&&&“!Y!aquí!estoy!yo!con!mis!ojos!llenos!de!lágrimas!!en!compañía!de!mi!madre!que!

me! abraza! fuerte,! despidiendo! al! padre! de! mi! primer! amor.! ! Tantos! sentimientos!

encontrados,!mi!garganta!apretada!!impide!emitir!algún!sonido.!La!ingenuidad!de!mis!trece!

años!no!me!dejaban!comprender.!

!

Mi amado Patricio: 

En este día tan triste en tu vida, no puedo abrazarte, tomarte la mano,  ofrecerte mi hombro  

y ayudarte en tu  consuelo.  Observo a lo lejos y en silencio, tu mirada perdida, tus lágrimas 

contenidas recibiendo abrazos y condolencias de mucha gente que no conoces. Tú, el hijo mayor, de 

apenas dieciséis años, ocultas tu pena bajo unos lentes oscuros para consolar a tu madre y hermanas.   

 

Patricio mi amor hacia ti sigue intacto. Tus caricias y tus besos aún permanecen en mi. 

&

&

Nunca&más&volvimos&a&vernos,&no&hubo&reproches.&La&ingenuidad&de&nuestra&adolescencia&

y&el&amor&que&ambos&sentimos&&fueron&&incapaces&de&culparnos,&creo&que&privilegiamos&la&

pureza&de&nuestro&primer&amor.&&

&

&

&
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