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Desde el fondo de sus ojos 

 

 La miré a los ojos una vez más, intentando inútilmente de encontrarme con 

sus pupilas, o quizás escudriñar su iris. Buscando descifrar algo impreciso. No había 

dudas de que en esas circunstancias, no podía pensar claramente. La revelación 

anterior más allá de desconcertarme, me había provocado tal desbarajuste en mi 

habitual templanza, que creía estar levitando enajenado de materialidad sobre un 

espacio desconocido; que me adormecía la piel; obnubilaba mi visión y 

desordenaba mis pensamientos. Pasado y presente  veíanse transportados en un 

vertiginoso espiral de imágenes, que no lograba descifrar como propias, pero que 

no obstante identificaba como conocidas. Su mirada insolente desalentó mi 

incondicional instinto de besarla. Sí, de sentirla contra mi piel, a pesar de que  lo 

que recién me había confesado venía a derrumbar nuestras proyecciones, aquellas 

que tardamos tanto en idealizar a partir de la inocencia e ingenuidad de nuestra 

juventud reciente y más aún en concretar al ritmo paulatino que nos fue dando la 

realidad con sus distractores y naturales frutos: maternidad, hijos, obligaciones y 

responsabilidades, cada vez más enrevesados. Allí estábamos juntos, tan unidos, 

escuchándonos el silbido profundo de nuestras  respiraciones, y percibiendo la 

humedad de nuestros alientos, pero a la vez sintiéndonos cada vez más alejados el 

uno del otro. Mudos, dejando a nuestros cuerpos  manifestarse como se les diera la 

gana. Ella, tensa, silenciosa, pero decidida y desafiante mientras yo sentía que todo  

aquello que acababa de decirme, me estaba corroyendo el alma. No exagero, eso 

era lo que demostraba la rigidez lívida y agarrotada de mis manos sosteniendo 

firmemente las solapas de su abrigo, para atraerla hacia mí, casi como un instinto 

desesperado por impedir que huyera de mi vida, de mis momentos, de todo aquello 

que constituía mi tránsito permanente en torno a ella y a lo  que había edificado, día 

a día idealizado en mi mente , y según creo, sin temor a equivocarme, solo en la 

mía, porque de lo contrario aquello que terminaba de escuchar  de sus labios, jamás 

se habría pronunciado. Una persona enamorada no hace algo así; menos al padre 

de sus hijos, al que hasta hace algunos meses le nombraba como ¡amor!, ¡mi vida!, 

¡cariño! y tantos otros apelativos que ahora se me olvidan. 

 Ella, inteligente y brillante como ninguna. Ahora, abandonaba el pedestal en 

que la había puesto para rebelarse como otra persona, no solo diferente en el decir, 

sino en el actuar. Ella me había expulsado abruptamente de nuestro compromiso 

de vida, cuando no solo se sintió atraída por otro, sino que se enamoró y entregó a 

ese otro, por lo que yo debería abandonar todo aquello que hasta ese momento 

había constituido mi razón de vida, mi soporte, mi principio y mi fin. Por lo pronto 

debía partir esa misma noche, de la que hasta ese instante creí nuestra casa, 

nuestro refugio y nuestro nido. Una tempestad de sueños, convicciones y promesas 

desbaratadas avasallaron el significado que entendía, hasta entonces, por la 

palabra “nuestro”, a la que hasta hacía unos instantes orlaba de nobles,  sublimes, 

generosos y solidarios significados. ¿En qué momento cambió de rumbo, en qué 
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instante dejó de ser lo que era para convertirse en ese ser deleznable, pero a la vez 

deseado que atrapaban mis manos? No sé, no me di cuenta de la metamorfosis que 

ocurría ante mi vista, preocupado de asuntos más triviales y  tangibles que 

colmaban mi atención, con la inequívoca convicción conque presumía que lo 

importante valioso y trascendente permanecía incólume, firme y resguardado por 

nuestro profundo amor, que cual paradigma inalterable alcanzaría la eternidad. 

  Cuando decidí casarme, o tal vez mucho antes me propuse ser un buen 

proveedor para mi familia, por lo que me esforcé en estudios y trabajo, pero a la vez 

yo no iba a soslayar el cuidado de mis hijos, tal como lo había visto en mi padre, al 

que admiraba en muchos aspectos, pero, que ante los quehaceres domésticos y 

cuidados filiales, no asumía compromiso alguno. Yo me había propuesto ser el 

padre y esposo perfecto: colaborador y paciente; tolerante y controlado; amoroso, 

tierno y obsecuente. No quería por nada del mundo que mis hijos experimentaran 

dentro del hogar un clima beligerante o agresivo entre sus progenitores, ni de 

palabra, ni de hecho. Por más transitorio que fuese. Las veces que, siendo niño, 

presencié alguna discusión entre los míos, me entristecía de tal manera, que corría 

a encerrarme en mi dormitorio y cuando finalmente salía de él, papá y mamá ya 

habían solucionado su conflicto y al parecer hasta el aire que entraba por las 

ventanas  agitaba más grácilmente el blanco velo de las cortinas,  en tanto, desde 

el cruce de sus miradas fulgía acelerado un brillo inusitadamente dulce y calmo, que 

viajaba desde el fondo de sus ojos hasta dibujar en los labios de ambos una tierna 

y cómplice sonrisa, que venía a confirmar plenamente mi propia seguridad. Sí, ellos 

discutían mucho, pero siempre me hicieron sentir que por sobre todo, también se 

amaban y me amaban. Sin embargo,  cuando yo desee formar familia, a pesar de 

que la mía de origen fue óptima en muchos aspectos, por alguna razón, me juré no 

caer en este tipo de juegos o discusiones. 

 Y heme aquí agarrotado, como una bestia tratando de entender, vencer o 

corregir lo imposible ante un hecho concreto que mi mujer, la madre de nuestros 

dos hermosos hijos  lanzara como una bofetada a  mi paisaje onírico, destruyendo 

mis confianzas y más que eso apagando la llama esperanzadora del amor. Sí, 

porque en un solo segundo, mi existencia entera víctima de aquella demoledora 

hecatombe entraba en la oscura ruta de la desolación y el caos profundo, tiñendo 

de negro mis coloridos y ambiciosos anhelos.  

 El sudor de mi cuerpo y más aún el de mis manos, era otra manifestación 

que delataba el torbellino de emociones que afectaban mi ser. Nada había valido la 

pena en mis inútiles intentos por alcanzar la perfección; las mezquinas 

apreciaciones que hice de mis progenitores; la rigidez casi académica conque 

controlé mis instintos y mis actos; la priorización enfermiza de todo aquello que creí 

mantendría el equilibrio y armonía; mi permanente postergación en todo orden, en 

especial, de aquello que consideré ocio o banalidad. Tanta estupidez inventada en 

pro de lo que creí justo y verdadero, me golpeaba de lleno, arrebatándome al amor 

de mi vida.  
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 De súbito una oleada fría recorre mi rostro dejando mi mente investida de un 

enorme vacío. Creo que fue allí, mientras tantos pensamientos y recuerdos me 

hacían creer en que todo estaba irremediablemente perdido,  cuando mis fuerzas,  

aniquiladas por el dolor me abandonan, sintiéndome vencido, que abrí mis puños 

liberando su trémulo cuerpo en el preciso instante, en que  un tenue ruido me hace 

desviar la mirada y veo que en el vano de la puerta aparece en pijama mi hijito 

mayor, restregándose la cara. 

- ¡¡ Papá!! ¿Vendrás a contarme un cuento? 

  

 


