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                                                          Amargura y gatos         

          Brígida, observaba taciturna cómo sacaban sus pertenencias a la calle. Había llegado el 

día de su desalojo. Se lo habían advertido con 3 meses de anticipación. Aun así, no había podido 

hacer nada al respecto, para evitarlo. Hacía ya, 15 años que su vida había dado un vuelco 

importante.  

Nacida en Puerto Varas, descendiente de colonos alemanes. Recibió una excelente educación, 

lo que le permitió tener una carrera universitaria y titularse de Médico Veterinario. 

           Conoció a Helmut, nieto de sus vecinos, que había llegado de Berlín, Alemania. Se 

enamoró perdidamente de él. Era alto, rubio, de intensos ojos azules. Halagador y atento con 

ella. Fueron unos meses maravillosos junto a él, donde dieron rienda suelta a la pasión. 

           Un día Helmut le dijo que volvía a Alemania, que solo había venido a pasar un tiempo con 

sus abuelos, antes de que partieran de este mundo. Brígida quedó tan impactada con la noticia, 

que no pudo decirle de su sospecha. Tenía un atraso en su período de dos semanas. Convencida 

de que se casarían, para evitar un escándalo en su familia. Se había imaginado que Helmut 

estaría muy feliz con la noticia, pero él nunca lo supo. Se dio cuenta que sólo había sido un amor 

pasajero para él. 

Cuando les contó a sus padres, ya tenía cuatro meses de embarazo. No se habían dado cuenta, 

pues ella era muy delgada. Así es que antes de que lo notaran, prefirió contarles. No lo tomaron 

nada bien. ¡Cómo!, su única hija mujer con cuatro hermanos varones, iba a causar esta tremenda 

vergüenza en su conservadora familia. Le prohibieron estrictamente que siguiera en la ciudad, 

tenía que alejarse de ellos.  

Brígida, tomó la decisión de marcharse a Santiago. Muy resentida de sus padres por lo que le 

habían hecho. Expulsarla de su hogar. 
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          Con su excelente currículum, rápidamente encontró trabajo en una prestigiosa Clínica 

Veterinaria. Sin hablar de su agradable presencia, ojos claros y pelo castaño claro, le agregaban 

un plus a su contratación. Aunque ella de un principio contó sobre su embarazo, no le pusieron 

ninguna objeción. Trabajó con mucho entusiasmo, adoraba a los animales, especialmente a los 

gatos. Los encontraba tan dóciles y cariñosos. 

         Su embarazo comenzó a complicarse.  Cuando le faltaban 2 meses todavía, para el 

nacimiento de su hija Greta, sufrió una hemorragia. Su asistente en la clínica la llevó a Urgencia 

del Hospital más cercano. La dejaron internada. Tenía que estar en reposo absoluto si quería 

que su bebé sobreviviera. Aún no terminaba de desarrollar sus pulmones. Después de ese mes, 

pudo nacer. Fue un parto difícil, muy doloroso. Fueron muchas horas de trabajo, de angustia y 

también de soledad. Cuando le entregaron a Greta en sus brazos, sólo la observó por unos 

instantes. Tenía rasgos de Helmut, nunca lo podría olvidar, y lloró amargamente. 

Por esa hija, había sido repudiada por su familia. Ella, que siempre fue su orgullo. En sus 

estudios, hasta había sido reina de belleza de la ciudad y ahora se había convertido en una 

madre soltera. Le costó adaptarse a esta nueva vida. Tuvo que buscar una sala cuna muy pronto. 

Como no pudo darle leche materna, no fue complicado. La dejaba a las 8:00 de la mañana y la 

retiraba a las 6:00 de la tarde. Cuando llegaba a su hogar, el pequeño departamento que 

arrendaba, dejaba a la bebé en su cuna. La atendía cuando lloraba, para darle su mamadera o 

cambiarle los pañales. Nunca fue cariñosa con ella. Nunca jugó con ella, ni un solo estímulo en 

su crecimiento. Ni hablar de leerle un cuento. Así creció Greta, sin padre y con una madre fría y 

distante. 

Brígida continuó trabajando. Tomó una persona que se encargará de los quehaceres del hogar y 

de Greta. Cuando la niña cumplió 12 años, la internó en un colegio fuera de Santiago, hasta que 

salió de la secundaria. La visitaba una vez cada 2 meses, para llevarle útiles de aseo, materiales 
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de estudio y alguna golosina. Por supuesto, ni un solo abrazo de por medio. En las vacaciones 

la mandaba a algún campamento de verano, lejos de ella. 

           Cuando Greta cumplió 18 años, y recién egresada del colegio, le dijo a su madre que 

quería conocer a sus abuelos. 

-Haz lo que quieras, no me interesa lo que hagas con tu vida- le dijo fríamente. Acto seguido le 

pasó un papel con la dirección de sus padres y dinero para el viaje. Sus abuelos, arrepentidos 

por cómo habían tratado a su hija, la recibieron con los brazos abiertos. Le dieron todo el cariño 

que su madre jamás le entregó. Allá fue a la universidad y nunca volvió con Brígida. Esta botó 

todas sus cosas a la basura y siguió con su vida tranquila y solitaria. Lo único que la hacía feliz 

eran los animales. 

         Un día conoció a Walter. Llegó a la clínica con su mascota enferma, una gata angora 

llamada Missy. Muy afligido porque no sabía lo que le ocurría. Brígida rápidamente, luego de 

unos exámenes, comenzó un potente tratamiento con inyecciones y medicamentos. Como tuvo 

que quedar internada su mascota, Walter la visitó los 3 días hasta que le dio el alta, ya recuperada 

su gatita. 

         Estaba tan agradecido que no dudó en invitarle a tomar un café. La pilló tan desprevenida 

que aceptó su invitación. En su interior, se estaba arrepintiendo. Pero, lo encontró muy gentil, 

elegante y muy agradable. Lo encontró bastante apuesto, además. Después de ese café, 

siguieron invitaciones a cenar, al cine, a la ópera, etc.  

Él era tan culto y fascinante. Estaba disfrutando como nunca.  Había vuelto a la vida. Walter era 

soltero. Quiso casarse a los 30 años, pero su novia lo dejó plantado y se convirtió en un solterón.                            

Cierto día luego de 3 meses de relación, la sorprendió -Brígida querida, quiero pasar el resto de 



                                                                                                                                                                       Ale March 

4 
 

mi vida contigo. Me harías el hombre más feliz si me aceptas como tu esposo. ¿Te casarías 

conmigo? - 

- ¡Sí!, ¡por supuesto que sí! - respondió enseguida ansiosa y feliz. 

Pasó todo rápido. Walter fue hijo único, ya no tenía a sus padres. solo invitó a un par de colegas 

abogados a la ceremonia civil. Brígida le contó que estaba muy distante de sus padres, que no 

se hablaba con ellos y no le habló sobre Greta. Ella por su parte, invitó a su asistente y a la dueña 

de la clínica. 

         Comenzaron su vida de casados en el elegante departamento de Walter, en el sector 

oriente de la ciudad. Llevaron una vida tranquila y cómoda. Como ya no podían soñar con tener 

hijos, se dedicaban a sus mascotas. Una pareja de gatos, un perro y un par de canarios. 

        Pasaron los años y Walter enfermó, sufrió un infarto, que le impidió seguir trabajando.         

Poco a poco, se fue deteriorando más y más su salud. Todo esto había complicado su situación 

económica. Con varias hospitalizaciones a cuestas y costosos tratamientos médicos, no le quedó 

más opción que vender su lujoso departamento y arrendar en un condominio más económico y 

en otra comuna. Brígida dejó su trabajo y se dedicó de lleno a cuidar a Walter. 

         Cierto día, recibió una llamada, era Greta, que la había buscado en la clínica y como ya no 

trabajaba ahí le proporcionaron su número. –¿Qué quieres, por qué me buscas? - responde 

cortante.  

- Volví a Santiago, como mis abuelos ya no están, mis tíos me echaron de su casa. Por eso te 

buscaba. - le cuenta temerosa. 

-Ya te dije que tu vida no me interesa. Olvídate que eres mi hija-.  Le grita furiosa y le corta. 

Cuando vuelve la habitación con Walter. Este la mira con mucha pena y le dice: 
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- ¿Tienes una hija? ¿Por qué nunca la invitaste para conocerla? ¿Por qué no la quieres? Alzando 

la voz con tal angustia. Que le provoca un paro cardíaco y en el instante fallece. Brígida 

desesperada lo abraza, llora y grita: -No, mi amor, ¡no me dejes sola! ¡Perdón! ¡Perdóname! Todo 

el dolor que le produjo la partida de su querido Walter, gatilló su odio más profundo a Greta. Ella 

había provocado su muerte, nunca se lo perdonaría. 

    Siguió viviendo sola con sus mascotas. No volvió a trabajar y los ahorros de la venta del 

departamento de Walter, se fueron yendo poco a poco. Su perro, al tiempo murió de viejo y sus 

canarios se volaron, cuando uno de sus traviesos gatos, abrió la jaula cuando se encontraban 

las ventanas abiertas. 

Un día que salió de compras, encontró 2 gatitos recién nacidos abandonados en una caja. 

Sintiendo compasión por ellos, se los llevó a su hogar y los adoptó. Luego adoptó un gato 

callejero y otro y otro. Algo no estaba funcionando bien en su cabeza y alejándola absolutamente 

de la realidad. 

Llegó el día en que ya no le quedaba dinero del marido. Solo de su pensión de vejez. Pero esa, 

la reservaba, para alimentarse ella y sus queridos gatos. Ya había reunido 17 en su hogar. 

Comenzaron los reclamos de los vecinos. por tanto maullido y malos olores. Pero eran su única 

compañía. Extrañaba tanto a su querido Walter. Se habían cumplido 15 años de su partida. Y ya 

llevaba 3 años sin pagar el arriendo, los gastos comunes, ni los servicios. Los dueños del 

departamento iniciaron un juicio en su contra. No asistió a ninguna citación del Juzgado, que falló 

en esta Orden de lanzamiento. 

Hoy a sus 70 años, contempla el trabajo de 5 hombres, vestidos con buzos blancos y mascarillas, 

sacar a la calle lo poco que quedaba de su vida. Sus gatos inquietos y asustados corren por todo 

el condominio, sin entender lo que pasa. 
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Era un frío día de Mayo y los vecinos observan en silencio por sus ventanales el desalojo. Ni 

siquiera podían ofrecerle hospedaje, ya que, por orden del juez, quedó prohibido su ingreso al 

condominio. 

     Personal de la Municipalidad con Trabajadora Social incluida, quisieron ayudarla, para llevarla 

a un lugar en forma temporal, mientras se resuelve su situación. Pero ella muy orgullosa para 

aceptar, rechaza toda ayuda. Les dijo que su hija la vendría a buscar. Que no se podía comunicar 

con ella.  Le pidieron los datos de Greta y hasta muy avanzada la tarde, lograron ubicarla. 

     Greta con tanto rechazo de su madre y falta de cariño del resto de su familia, se había 

convertido en una alcohólica. Era Ingeniera Agrónoma, pero en la gran ciudad, no tenía muchas 

opciones de trabajo. Pero esta, era la oportunidad, de ganarse el cariño de su madre. 

Estaba dispuesta a ayudarla. La llevaría a vivir con ella a otra región, pero sin sus gatos. Podría 

trabajar y hacerse cargo de comenzar un tratamiento en un centro de salud, por su enfermedad 

mental y recuperar a su madre. Y así, por fin, poder recibir un primer abrazo cariñoso de Brígida. 

     Y así ocurrió. Greta, se la llevó a Cauquenes. Encontró un puesto en una importante Empresa 

Agrícola. 

Brígida internada en una Clínica, con un tratamiento psicológico, que poco a poco, está dando 

buenos resultados. Greta la visita todos los días.  

      Sus gatos, quedaron en el condominio. Sus vecinos se preocuparon de alimentarlos y buscar 

interesados en adoptarlos, hasta que se los llevaron a todos. 

     De vez en cuando aparece alguno maullando fuera del solitario departamento de Brígida. Aún 

buscan a su cariñosa ama. 

 


