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Y los árboles rieron 

Hoy narraremos la historia de unos mellizos, dama y varón, Pedro y Juana. Alumn-

nos de tercero básico de la escuelita rural de la zona donde ellos vivían, de la rela-

ción de ellos en ese pueblo campesino del sur de Chile que los conmovió.  Ellos 

nacieron y vivían en ese sector cordillerano hace mucho tiempo. Sus padres, unos 

campesinos de tomo y lomo que heredaron esas tierras, dedicados al cultivo de 

papas en un área rodeada de árboles. Su escuelita quedaba a dos kilómetros de 

distancia. Sus padres, muy agradecidos de la tierra donde vivían,  constantemente 

les dirigían sus oraciones, no necesariamente cristianas a esos predios, quiénes 

con tanta generosidad les entregaban sus frutos y grandezas que solo la Naturaleza 

puede proveer, y esas invocaciones las practicaban con un volumen bastante elo-

cuente para que sus hijos escucharan todas las gratitudes que estos campesinos 

exclamaban y que sus hijos escuchaban con la misma devoción.  

Pero en la zona arbórea estaban ocurriendo situaciones que rompían con esa de-

voción. Unos ruidos ensordecedores se escuchaban alrededor. Ruidos de maqui-

narias de todo tipo; camiones, sierra y grúas, además de los gritos de los trabaja-

dores, que participaban con mucho ardor en esas faenas. Se estaban podando y 

cortando árboles para el negocio de la madera. Se escuchaban, para los oídos 

agudos de los campesinos, ciertos lamentos, provenientes, según ellos, desde los 

árboles, al sentir las bestialidad que les estaban infringiendo. Pero la vida tenía que 

seguir y ellos dedicados a su labor campesina, tenían que seguir en esas tareas.  
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Los mellizos, ajenos un poco y ya acostumbrados a esos ruidos, seguían con sus 

juegos, pero no en la casa.  Se aburrían un poco en ella, el bosque era más entre-

tenido, así que se fueron a la floresta bastante decididos a vivir plenamente, y era 

donde se sentían mejor, dando un énfasis de mucho entusiasmo por esa decisión. 

Era un claro muy lindo que el bosque presentaba y que estaba ubicado a casi un 

kilómetro hacia la escuelita. Pareciera que el bosque en esa zona se encantaba 

con esas presencias, sintió el entusiasmo de los niños y como que también reac-

cionó positivamente dándole un aire a los mellizos de buena acogida, los árboles 

casi se inclinaban en un gesto de agradecimiento. La llegada de la inocencia se 

acogía con muchos agradecimientos de parte de la flora y fauna, sin decirlo, por 

supuesto, pero los animales se presentaban en el escenario a ver quiénes emitían 

esos sonidos tan transparentes que llamaban su atención. Las risas y cantos que 

ellos entonaban parecían propias de la naturaleza. De esa forma se podía intentar 

descifrar esas eufonías, expresando así los niños que se sentían parte del conjunto 

junto a la fauna y flora. Prácticamente ellos no se preocupaban, porque cuando 

asistían a ese escenario vivían lo que ellos sentían al estar en medio de la natura-

leza. Y así pasó el tiempo, hasta que ellos se cansaron un poco y se sentaron. Se 

repusieron bastante al relajarse. Habían cantado y bailado lo suficiente, casi de 

ensueño, y antes de quedarse dormidos decidieron irse a su casa, siempre can-

tando y riéndose, sumamente contentos.                                                                              

Al día siguiente llegaron a clases altamente conmovidos por lo que habían vivido 

en el bosque, muy cerca de su lugar de residencia,  y al cual ellos acostumbraban 

ir a jugar. La historia que ellos narraron en sala de clases a su profesora, quien 
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los escuchaba con mucha atención, provocó que ella al término de la clase invi-

tara a todos los alumnos del curso ir a ese bosque y al lugar preciso donde iban 

los hermanos. 

Llegaron al bosque los niños de la escuelita rural, con su profesora que en esa 

ocasión hizo un ruedo con todos los niños. Les explicó que una persona dedicada 

a la ingeniería forestal en una  oportunidad le había contado que los árboles son 

como los hermanos, no se toman de la mano porque no tienen, pero se toman 

de las raíces y así crean una red, una verdadera sociedad de los árboles que así 

pueden vivir apoyándose unos con otros. Aplaudieron los niños porque la expli-

cación de la profesora fue bien dramatizada para que su explicación se acercase 

lo más posible a esa realidad.                                                    

La profe se vistió para esa ocasión a tono con el acontecimiento, vestida con un 

delantal amarillo y una flor roja en el pelo, unos dientes blancos, de mediana 

altura y pelo largo, muy hermosa. Los niños con delantales azules, los árboles 

aportaban un color verde, el pasto ya pisoteado por los imberbes, de un color 

ámbar, los pajaritos con su gris acostumbrado, al igual que un zorrito que se 

interesó por ver que era todo ese ruido, los mirlos un azabache luminoso, los 

conejos entre un gris y un blanco, los copihues un rojo fosforescente. Era toda 

una sinfonía de colores, lo único que faltaba era ponerle música. La señorita 

invitó a los niños hacer una ronda, todos tomados de la mano y a la orden de ella 

se pusieron a saltar y correr en un ruedo como si fuera un verdadero carrusel. El 

bosque se estremeció, los pájaros piaban, el zorrito aullaba, los niños cantaban, 

su profesora combinaba silbidos con entonaciones cristalinas de buen registro 
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musical, el suave viento se hacía escuchar con un leve murmullo. Los árboles, 

como tomados de la mano con sus lianas, se mecían a uno y otro lado, partici-

pando con el repertorio exacto al hacer sonar el roce de sus follajes. En un mo-

mento determinado, el éxtasis provocó una seminconsciencia, al producirse un 

eco y en donde el sonido se proyectó a una verdadera sinfonía subliminal. Los 

mellizos, con los ojos bien abiertos, miraban a todos lados sin saber que decir, a 

pesar de que sus juegos eran acostumbrados en ese exótico parque de diversio-

nes, pero que en esta oportunidad había superado sus expectativas. Se había 

transformado el claro del bosque en un verdadero teatro de los ensueños, donde 

el rey del bosque son los árboles y todos los invitados se habían transfigurado 

en actores sublimes, logrando una plena alegría de su majestad. 

Los niños y niñas quedaron agotados pero felices por la alegría, risas y cantos, 

en donde no faltaron los saludos que se hacían entre ellos ante la magnitud de 

lo vivido y que nunca habían sentido. Es muy sabia la naturaleza al haberse 

expresado de una forma tan visible. 

Ya instalados en clases al día siguiente contada esta historia, unos compañeros 

de los hermanos propusieron hacer algo, querían participar con una invitación. 

Consistía en ir a plantar árboles, y al crecer junto a ellos se produciría una clara 

complicidad de afectos. Pero ¿qué árboles? Lo mejor era una planta o un árbol 

cualquiera, quien a lo largo de su vida entregará muchas satisfacciones.  

Ante tantas preguntas, no quedaba otra que seguir comentando sobre el tema 

de mantener conversación con el bosque, y en especial los niños, quiénes con 
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su inocencia y verdad intelectual, son las personas indicadas para esta sublime 

relación, además de ejemplarizada forma de masificación para rendir un tributo 

y respeto a la Naturaleza. 

 

  

 


