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LA ESTATUA 

 

       La noche estaba espesa y Alexander Brett, alto, desgarbado, de apariencia 

distraída aunque con un currículum académico insospechado, pagó la entrada, y ya 

dentro de la casona, entre el brumoso ambiente de los cigarrillos y el vaho húmedo de 

las respiraciones, un negro de ojos blanquirojos soplaba la boquilla y digitaba el torso 

de su saxo dorado que gemía melodías de placer y sufrimiento. Mientras abarcaba el 

lugar con la mirada rasante buscando la mesa apropiada, se le quedó el perfil de una 

negra recortado en la retina. - ¡Esa negra, la he visto antes¡ -, y buscándola en su 

memoria, repentinamente se le desencadenó una explosión de recuerdos: los trabajos 

de restauración en las cuevas de Luana, que él como arqueólogo había encabezado en 

la costa de África central, el descubrimiento de una estatua de mujer, en ébano, a escala 

natural, en el laberinto de las excavaciones, sin poder nunca, tras años de investigación 

en los libros y trabajo en terreno, descubrir a quién correspondía, ni menos las manos 

que la habían esculpido. Aunque los despojos de barco antiguo, encontrados en los 

alrededores, daban una vaga pista acerca de su origen. 

      

 

 

       El bergantín, ya cerca de la costa, corcoveaba sobre la cresta de las olas. Abajo, 

en las bodegas, bajo la línea de flotación, las jaulas distribuidas en cuatro niveles, unas 

sobre otras, se deslizaban chocando entre sí. Los aborígenes cautivos, la mayoría de 

la  tribu  de  los  Wakamba,  yacían acostados adentro de las jaulas de bambú, de dos 
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metros cuarenta de largo, un metro de ancho y setenta centímetros de alto. Los de los 

niveles superiores, mareados, expulsaban sus vómitos, sus orines y excrementos hacia 

los pisos inferiores. 

       Botú Mabowa, en el tercer nivel de jaulas, sobaba su cuerpo tratando de limpiarlo 

y calmar la picazón. Una vez al día, un marinero baldeaba con agua de mar sus cuerpos 

y luego les daba un plato de comida y un tacho de agua dulce.  Al mediodía, el capitán 

ordenó fondear para capear el temporal y abastecerse de agua dulce y víveres. El viento 

crecía, la lluvia azotaba la nave que hacía esfuerzos por mantener su curso y no 

zozobrar. 

       El impacto contra los arrecifes abrió un forado fatal en el casco. Las velas rasgadas, 

los botes salvavidas atestados de tripulantes, y abajo, la carga de esclavos forcejeando 

para escapar de sus jaulas, conformaban un horrendo caos por sobrevivir. Algunas 

jaulas se rompieron. Botú trató de salvar a los que pudo, pero la marejada lo envolvió 

en un remolino de burbujas y angustia. En un chispazo de conciencia, de unos pocos 

segundos, se aferró a un trozo de madera y ya en la superficie, nadando, comenzó a 

bregar por llegar hasta la costa. 

       Encorvado, jadeando y vomitando bilis salada, dio unos pasos y desfalleció sobre 

la arena. El  sol, los estruendos de la rompiente de la tarde, la espuma de las olas que 

bañaba sus piernas, y el graznido de las aves que lo sobrevolaban y picoteaban 

cangrejos a su alrededor, lo fueron despertando, pero fue el tacto de unas manos 

suaves, que levantaron su cabeza, las que le devolvieron definitivamente la conciencia. 

Tiana lo llevó, todavía mareado, hasta su refugio en la  espesura. Ella  era  una  negra 

de  piernas  interminables,  se  desplazaba  como  la  brisa tropical  por  esos  parajes, 
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hacía algunos años que ya vivía ahí, en la atalaya costera, escondida de los barcos 

negreros que cruzaban el horizonte y a veces recalaban, abajo, en la bahía, para iniciar 

su cacería. Era una cueva  con la entrada disimulada por el mato. Un gran árbol, un 

ébano, cubría casi toda la boca como si el ancho tronco custodiara la entrada. Adentro, 

dos grandes cavernas en la roca, eran iluminadas por dos grietas naturales. En las 

paredes, Botú vio grabadas en bajo relieves y sobre relieves diferentes hileras de signos 

incomprensibles, como si se tratara de un extraño alfabeto. 

       Al día siguiente, cuando estuvo más repuesto, ella, con agua de vertiente y savia 

de helechos, limpió el barro aún adherido a su cuerpo, algunas costras de sangre y sus 

magulladuras. Con sorpresa, descubrió que aparecieron líneas de sobre relieves y bajo 

relieves tatuados en el tórax, muslos y brazos de Botú. Eran las marcas de una escritura 

como en Morse ó Braile, similares al alfabeto gravado en las paredes de roca. El 

anciano que habitaba la cueva a la llegada de Tiana, ya muerto, le había enseñado a 

leerlo. Impresionada, de inmediato comenzó la lectura, palpándolo y en un acto litúrgico, 

comenzó a descifrar impactada la voz de sus antepasados. Él, relajado, se entregó poco 

a poco al tacto de Tiana, comenzó a sentir el torrente de su sangre y como una vertiente 

que toma un cauce nuevo, sus manos acariciaron los aceitunados pechos de ella, que 

no dejaba de palparlo, leyendo las últimas líneas en relieve, al tiempo que su cuerpo 

pagano también despertaba, uniéndose a Botú, a su color, a su tribu. 

       Ya apaciguados, se miraron construyendo un puente. 

       - ¿Qué dice mi cuerpo, qué leíste? -, preguntó él. 

       - Nuestro sudor, el sudor de nuestras espaldas, será reemplazado por el sudor de 

nuestro placer. Y la madera, la más hermosa de nuestras maderas, el ébano, será el 
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testimonio – contestó ella –. Tú comenzarás la cadena, esculpirás una estatua. 

       Sin entender lo que decía, cansado, se acurrucó entre las cavidades de Tiana. 

       A la mañana siguiente, ambos salieron en busca de sobrevivientes. Después de 

caminar un rato sobre los roqueríos, en la playa, abajo, los vieron. Luchando contra la 

resaca, recogían las maderas del naufragio que de tanto en tanto les devolvía el oleaje, 

los esclavos obligados y vigilados por los marinos, construían unas chozas 

improvisadas con esos despojos. Desde arriba, miraban aquella incipiente colonia, 

cuando de pronto, se vieron rodeados por un grupo de marinos y dos negreros. Los 

maniataron y, a empujones, los obligaron a bajar por los senderos del desfiladero. En 

cada trastabillón se apoyaban el uno al otro. Botú tropezó, cayó rodando cerro abajo. 

Instintivamente aprovechó su caída para escabullirse entre la tupida vegetación, 

arrancando a tropiezos, en cuatro pies, a ras del suelo, y como un animal instintivo,  

darwiniano, se abrió paso entre una maraña de tallos y hierbas dejando a sus 

perseguidores atrás. 

       Abajo, en la playa, los hombres al verla, dejaron sus labores, hubo un instante de 

silencio. Ella buscó a Botú, arriba, entre el follaje. Él, oculto, agazapado la miraba. 

Forcejeando la introdujeron en la única choza casi terminada. Los marineros se miraron 

entre ellos y miraron la entrada de la choza. El capitán, decidido, fue el primero en 

entrar. Luego, se oyeron los gritos ahogados de ella. Salió, y arreglándose la chaqueta 

le hizo un gesto a los demás. Entró un marinero, al cabo de algunos minutos, otro, 

mientras, el resto esperaba su turno. Los gritos de ella eran cada vez más anémicos. 

No salió más de la choza. Él no podía bajar. 

       Sin saber cómo, Botú volvió a la cueva. Ahí estaba el árbol de la entrada. Apoyado 
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en el tronco, se sentó a llorar bajo su follaje. Exhausto, ya más tranquilo, lo palpó 

lentamente, entró, tomó unos utensilios de hierro y un machete, cortó el ramal más 

vigoroso, lo despojó de su corteza observando las sinuosas vetas de aquella madera 

semipreciosa, tocó su textura, inhaló su aroma. Los cortes y los golpes no pararon, las 

astillas se acumularon en el suelo. La figura de Tiana fue surgiendo poco a poco, la fue 

puliendo con diferentes piedras, hasta que sus manos ya no palparon asperezas, hasta 

acariciarla con su rostro, su cuerpo. 

 

 

 

       A pesar de sus esfuerzos, Alexander Brett nunca supo el origen de esa estatua. Lo 

que sí sabía es que el perfil de esa joven negra sentada en esa mesa, era el perfil de 

aquella estatua, su frustrado enigma. 

       Sin titubear se sentó a su lado, y antes de que pudiera ofrecerle un cigarro o un 

trago y decirle algo, ella le clavó la mirada, no le salieron las palabras, tomó su mano y 

lo llevó hacia la escala. Él, perturbado, con la mente en blanco, la siguió.       

       Ella abrió la puerta de la habitación. Cimbrándose flexible, se sacó su blusa blanca, 

su falda blanca y lo abrazó derribándolo a la cama. Él no se resistió. Se dejó poseer por 

aquellos músculos que tamborearon jadeando. 

       Después de entrelazarse en positivo y negativo, como en un cuarto fotográfico, sus 

ojos azules se fueron oscureciendo, su cabello ondulado se tornó motudo, sus labios 

con cuerpo, su piel de vainilla, ébano,  su biología, de madera. 

       Ella, sonriendo, le acarició un muslo, ahora duro y liso. Dio media vuelta, cerró la  

puerta y plásticamente bajó la escalera. 
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