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¿FANTASMAS EN MI CUMPLEAÑOS? 

Las cinco amigas ingresamos al mismo colegio en primera preparatoria y 

egresamos juntas al terminar la secundaria. Después tuvimos destinos diferentes: 

profesionales, dueñas de casa, educadora, con el común denominador de ser 

madres y abuelitas. Un par de veces al año nos reunimos a la hora del té en casa 

de una, rotativamente. Nos ponemos al día en lo concerniente a esposos, hijos, 

nietos, y terminamos conversando sobre algún tema que propone la invitante. Hoy, 

esta misión me correspondió a mí y había elegido algo que podría entretenerlas. 

 -A ver: ¿alguna de ustedes se ha encontrado con fantasmas? 

 -No, nunca, y Dios nos libre porque debe ser aterrador – dijeron a coro. 

 -A mí casi me pasó, en el año 2001. Mario y yo andábamos en gira turística 

en España. Ustedes recuerdan que el once de septiembre es mi cumpleaños…  

Risas y bromas cariñosas me interrumpieron y luego pude continuar: 

-El lunes diez llegamos muy temprano a Santiago de Compostela. Íbamos a 

estar allí pocos días, así es que nos convenía sacarle el jugo al viaje. Dejamos las 

maletas en el hotel y contratamos una visita guiada al centro de la ciudad. 

 -Yo también estuve en Santiago de Compostela, de pasadita –dijo María 

Luisa- la catedral y su botafumeiro son inolvidables, sobre todo si uno tiene la suerte 

de estar ahí cuando le dan vuelo al tremendo incensario. 
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 -Claro. Y después de visitar la catedral –volví a mi relato- el guía nos llevó al 

otro lado de la Praza do Obradoiro, para conocer el Hostal dos Reis Católicos, uno 

de los “paradores” más famosos de España. 

 -Nosotros lo vimos por fuera, porque era muy tarde y ya no permitían entrar 

a los turistas, -agregó María Luisa- recuerdo que es un enorme edificio de piedra, 

muy imponente, que ocupa todo un costado de la plaza. 

 -Así es. Nos pasearon por los salones de la planta baja, nos asomamos al 

comedor principal y nos mostraron algunos dormitorios en la segunda planta. La 

historia del hostal es interesante, ¿la conoces? 

 -No me acuerdo nada… 

 Menos mal -pensé, o va a seguir ella con el cuento-. Aproveché de tomar un 

respiro mientras nos servíamos otra taza de té. En el parrón del patio se había 

instalado una pareja de zorzales y su canto amenizaba nuestra charla. 

 -El guía contó que el edificio fue construido por encargo de Isabel La Católica, 

financiándolo con el tesoro que “recolectó” cuando derrotó al rey moro. Sería un 

convento que serviría también de hospital para atender a los peregrinos que llegaran 

exhaustos o enfermos después de completar “el camino de Santiago”, desde el 

norte de Francia o más lejos aún. Los peregrinos no eran jóvenes sanos y atléticos 

como los que hoy llegan montando bicicletas. Algunos eran enfermos en busca de 

alivio a sus padecimientos, amparados en la fe. Otros eran pecadores que venían a 

implorar el perdón divino, rogando la intercesión de “el divino Xacobe”. Les tomaba 

varias semanas de caminata fatigosa. Igual que muchos hospitales de esa época, 
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lo atendían monjes y monjitas que servían como enfermeros además de religiosos. 

Los médicos locales competían con los tradicionales “barberos” para visitar a los 

dolientes, dejarles prescripciones magistrales o hacerles sangrías. Pasaron los 

años, se construyó otro hospital lejos del centro de la ciudad y el viejo edificio iba a 

ser demolido, pero a alguien se le ocurrió transformarlo en “hostal” y eso es ahora, 

calificado con cinco estrellas, lujoso y muy caro. 

 -Bueno, ¿y tenía fantasmas? -preguntó Carmencita. 

 Sonreí, revolví la taza de té, tomé un par de sorbos y continué: 

 -En los tiempos en que era hospital, la planta baja fue destinada a los 

pacientes más graves. A los demás los alojaban en la planta superior. A los 

moribundos les proporcionaban agua, alimentos y servicios religiosos. Una vez que 

fallecían, los monjes trasladaban los cadáveres a una cripta subterránea, debajo de 

la planta baja. Los depositaban uno junto al otro, sin ataúdes, dejando que se 

pudrieran y convirtieran en esqueletos, que quedaron allí. Eso mismo he visto en 

monasterios medievales en México y en Perú, pero los monasterios del “Nuevo 

Mundo” no fueron transformados en hoteles y no tienen comedores instalados 

encima de los osarios. En Santiago de Compostela la bajada a la cripta fue tapiada 

antes de que convirtieran ese monasterio en hostal y la cripta ya no puede visitarse, 

en cambio en México y Perú se incluyen entre las atracciones turísticas. 

 -Medio macabra se está poniendo tu historia… -reclamó Graciela. 

 -Y falta lo peor. Un comedor nos atrajo por ser un gran salón medieval: 

paredes de piedra con enormes arcadas, cielo raso muy alto con artesonados de 
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madera oscura, mobiliario estilo conventual en que los respaldos de las sillas están 

decorados con símbolos heráldicos y la carta que nos ofrecieron se veía interesante. 

Entonces a Mario se le ocurrió reservar una mesa para la cena de mi cumpleaños, 

que sería en la noche siguiente.  

 -¿Qué tal fue la cena? -preguntó Lorena. 

 -Muy agradable, pero no fue allí. Cuando volvimos a nuestro hotel 

encontramos al conserje que nos atendió en el check in y nos había aconsejado 

itinerarios para esos días. Era un tipo afable y conversador, que dio un respingo 

cuando le mencionamos nuestro plan para la cena de mi cumpleaños: 

 -Vamos, tomadlo con cautela, no sea que os llevéis una sorpresa ingrata. 

Debéis saber que a ese cementerio subterráneo bajaron unos cuantos cristianos sin 

haber fallecido todavía... 

 -¿Qué? ¿Cómo fue eso? -le pregunté. 

 -Pues, cuentan las malas lenguas que cuando una peste asoló Compostela, 

a los monjes se les hizo chica la sala de los moribundos. Entonces, para hacer 

espacio a los enfermos que seguían llegando, tomaron a algunos que ya estaban 

en las últimas, les dieron la Extrema Unción y los bajaron a la cripta subterránea. Y 

dicen que a veces, en las noches, los pasajeros alojados en la planta baja oyen 

quejidos, suspiros y llantos que parecen venir desde más abajo, de la cripta 

subterránea. Algunos mozos del comedor también los han oído, después de la 

medianoche. 
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 -Amigas, no pude contenerme cuando escuché esa historia. Creo que casi 

grité: 

 -¡Yo no voy a cenar encima de un cementerio! ¡Si llego a oír esos lamentos 

tendré pesadillas muchas noches! 

 Y a Mario no le quedó otra que llamar al Hostal de los Reyes Católicos para 

cancelar nuestra reserva. Después de un día agotador y emocionante, terminamos 

cenando en el comedor del hotel donde nos alojábamos. Menos elegante, pero 

ustedes saben que conseguir una cena apetitosa en España no es una empresa 

difícil. Además, era el día de mi cumpleaños -el martes 11 de septiembre de 2001- 

y todo el mundo estaba conmocionado con el atentado contra las “Torres Gemelas”. 

Lo supimos cuando caminábamos, esa tarde, en pleno centro, y de repente notamos 

que las calles quedaron vacías y la gente se agolpaba frente a las tiendas que tenían 

televisores. A un transeúnte con aspecto de habitante local le pregunté “¿Qué está 

ocurriendo, señor?” y me respondió muy agitado, con fuerte acento gallego: 

 -¡Pues, señora, que están bombardeando Nueva York! 

 Rato después conseguimos la información real sobre el terrible suceso.  

Esa noche recibí llamadas telefónicas desde Chile. Nuestros hijos quisieron 

saludar a su mamá y cada uno me hizo más o menos la misma observación: 

 -¡Chita mamá, ocurrírsele nacer un once de septiembre! ¡Con ésta, ya lleva 

dos efemérides en sus cumpleaños! Y las dos en días martes…  
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Sentados en el comedor, mientras disfrutaba el postre dije a Mario: -Menos 

mal que le hicimos caso al conserje y nos quedamos aquí, sin espantarnos por los 

fantasmas del hostal… 

Mario tenía la mirada fija en la puerta que, a mi espalda, conectaba el 

comedor con la cocina. Me volví hacia allí y descubrí que nuestro conserje, vestido 

ahora más elegante, atendía a las mesas cercanas con actitud ceremoniosa. 

-Oye, Mario, parece que el conserje es también el maître del comedor… 

La risa de Mario me pareció dolorosamente irónica. ¡Qué crueldad! Ese 

conserje infame me hizo tragar una historia macabra y en mi cumpleaños… 

-Mira, Lucianita -dijo María Luisa- lo que pasó fue que el maître era un 

frescolín que, aparte de entretenerse un poco, quería conquistar clientes para su 

restorán… 

-Bueno, amigas, si pudiera regresar a Santiago de Compostela iría al mismo 

hotel para buscar al gallego vivaracho y le devolvería la mano con una historia 

escalofriante que escuché en una caleta de Chiloé. 

Se despidieron celebrando mis avatares en Compostela.  

Cuando Mario lea el texto que pienso escribir, no creo que se reirá de mí otra 

vez. Él también se había tragado el cuento del conserje y podrá descubrir lo que 

sea un agregado de mi imaginación. Además, sabe cuánto me entretengo 

escribiendo mis cuentos. 


