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En la piazza Emanuele                                Apollonia 

Cada vez que la recordaba, la imaginaba sentada frente a un plato de fetuccini a la 

puttanesca, tal cual la vio esa vez, esa primera vez en una de las mesitas que 

bordean la Piazza Emanuele  enfrente de su habitación.  

Ahí donde cada mañana acostumbraba Donato a tomar un caffè latte y bollos tibios 

con mantequilla. Siempre en la misma mesa lejos de la vereda, bajo un toldo verde 

desteñido, atendido por Ginetto, hincha del Sampdoria. Día a día  repetían el saludo 

matinal, la servida del café y la leche muy espumosa, la oferta de huevos siempre 

rechazada y la ceremonia de untar mantequilla en ese pan tan diferente.  Antes de 

comentar los descalabros del calcio que no lo dejaban hojear el diario que el local 

dispone para sus clientes. Sin interés para observar a quienes ya estaban en otras 

mesas;  la mujer de edad indefinida con su pelo canoso sujeto en la nunca, una 

pareja de jóvenes pendientes de sus celulares, y un perro rengueando entre las 

mesas en busca de migajas. Ninguna tan temprano.  

Una rutina repetida cada día antes de que Donato emprendiera su ruta al trabajo, a 

las 8 de la mañana, al sonar la campana de la iglesia de Santa Fiorella. Caminando 

cabizbajo eludiendo a ciclistas, vendedores, canillitas, hasta llegar al instituto a 

ocuparse de la portería. Saludando sin sonrisa a quienes entran y salen a diario, 

mirando el reloj de la torre de enfrente y chequeándolo con su propio reloj, 

calculando el tiempo que le falta para emprender la ruta de vuelta a su habitación 

frente a la piazza Emanuele.  
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                                  Apollonia 

Esa tarde al volver a la piazza se detuvo, levantó el cabeza, sobresaltado, 

percibiendo un aroma que le embargó la cabeza y el pecho. Sintió que le faltaba el 

aliento, recordó imágenes alocadas, risas estentóreas, abrazos y cantos...  

Entonces la vio sentada en una de las mesitas, se acercó como guiado por los 

olores provenientes del plato de fetuccini que ella tenía frente a sí. Ella le sonrió y le 

habló de su gusto por las pastas italianas y especialmente con salsa puttanesca que 

le dio probar.   

Donato escuchó embelesado su larga explicación de cómo se prepara esta genuina 

e irresistible salsa: cada uno de sus ingredientes en qué cantidades y momentos se 

incorporan, desde el puré de tomates y el aceite de oliva, pimiento y filetes de 

anchoa, perejil, orégano fresco, aceitunas y, muy importante, ajo a piacere, terminó 

ella riendo.   

En adelante, en la casa de ambos, ella preparó semanalmente diferentes pastas 

aderezadas con esta salsa que le quedaba cada vez más deliciosa. Los vecinos 

acudían con sus vinos desde temprano, desde que percibían el aroma alla 

puttanesca. Donato los recibía con risas y cantos y con sus panetones famosos en 

el barrio. Hasta que ella se fue al cielo.   

Él la recordó siempre sentada a la mesa frente a un plato de fetuccini alla 

puttanesca... 

 


