Inmigrante

Una hoja de una mata del Amazonas

Marlon se preparaba para salir a su acostumbrado encuentro furtivo con Glenda, su
conquista universitaria de turno. La cita era en un hotel en el norte de la ciudad,
siempre trataba de alejarse del centro y de los predios de la universidad donde ella
era muy conocida. Tomaba sus precauciones considerando el estado civil de ella,
era casada, quizas por eso en algunas ocasiones habia considerado dejar esa
relacion, solo que eso no pasaba de un pensamiento, en fin a ninguno de los dos
les importaba mucho dicha condicibn, mas bien esa situacion lo liberaba de
establecer algun compromiso, ademas ella siempre se ufanaba del control que
ejercia sobre su esposo y de lo generoso que era tal vez por el hecho de ser mucho
mayor que ella. Por otro lado, el que se ausentara largos periodos de tiempo por
razones de trabajo le hacia la vida mas llevadera, implicando menos riesgos para

su relacién aventura amorosa...

Ese dia 24 de abril Marlon cumplia 31 afios. A diferencia de otras fechas se sentia
nostalgico y deprimido, quizas influia en su &nimo el hecho de no contar con dinero
y también el hecho de estar en pleno otofio, donde los dias se tornan mas frios y

por el deshojar de los arboles que entristecen las tardes.

Fue pasada las 11 de la noche cuando Marlon llego a la habitacién del hotel, donde
ya Glenda tenia todo preparado para una celebracion intima con un Merlot de la
marca preferida, muchos aperitivos y su respectivo cartel de bienvenida: Feliz

cumpleafios amor. Esta pequefia fiesta con sus respectivas caricias amorosas
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hicieron olvidar a Marlon sus preocupaciones, sin embargo y como toda relacion de
hotel tiene tiempo establecido Glenda le comunicé la necesidad de postergar estos
encuentros dado que su esposo le habia anunciado de sorpresa que llegaria esa
misma tarde a la ciudad y ella en su afdn de mantener su equilibrio matrimonial se
cuidaba de no darle ningin motivo de sospecha, ademas que tal vez no estaria
mucho tiempo en casa y con una atencion eventual estaria mas que contento el

viejo tal como ella le decia.

Un poco contrariado como es comun en estas despedidas sin compromisos donde
no esta claro los préximos encuentros se despidieron del lagubre hotel. El no quiso
0 no pudo tomar un taxi y se dedic6 a caminar para pensar en los proOximos pasos,
caia en cuenta que ya pasaba los 30 y debia salir a flote. Not6 que habia bajado la
temperatura y no habia previsto salir con ropa adecuada para soportar el frio y fue
asi que diviso el tnico bar abierto a esa hora y recordé que habia tomado un efectivo
gue Glenda le habia dado para el botones y por supuesto que habia olvidado

entregar y calculo con eso alcanzar a pagar un buen trago.

Una vez dentro del local trato de visualizar una mesa desocupada, solo necesitaba
calentar un poco el cuerpo con un buen pisco y seguir su camino. Todas las mesas
estaban ocupadas, sin embargo, diviso un espacio libre en una mesa para dos
situada en un rincén del bar, le costd hacerlo porque hasta alli llegaba exigua la luz.
Procedié a pedir un trago en la barra y se camin6 hasta el lugar tarareando una

cancién de los afios 80. Cuando llego, muy cortésmente pidié permiso para ocupar
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el lugar a un sefor, que le miraba fijamente quizas esperando alguna compafiia. Le
pregunto directamente si le podia acompafar, sino estaba previamente ocupado el
lugar, a lo cual respondié el caballero: por supuesto, siéntese no espero a nadie. Se
fijo bien en la persona que le cedia el puesto y lo describié como de 55 a 60 Afios,
se veia bien conservado, sin mucho peso y fuerte, como acostumbrado a las faenas
del campo y no de la ciudad. El caballero se presenté como Mauricio Zambrano,
tenia poco rato alli y le coment6 que habia ido por un par de cervezas para relajar
dado que esa tarde habia llegado de un largo viaje, pero al llegar a su casa no
encontrd a su esposa quien le dejé una nota donde le pedia la esperara un poco
mas tarde porque habia ido al cumpleafios de una amiga y no queria desairarla,
ademas que su llegada fue sorpresiva y no le dio tiempo a cancelar. En vista que el
bar le quedaba cerca decidié esperar por su esposa con un buen Merlot que ya
descansaba en la mesa y que abriria luego de un par de cervezas. Creo merecerlo
comentd. Sobre todo, porque celebro ademas un pequefio pero significativo
descubrimiento hecho por mi equipo de trabajo y que va a significar un buen
aumento en las finanzas de mi empresa. A Marlon le extrafio tantas explicaciones
sobre todo porque quien debia darlas era él, que llegaba. A propoésito, dijo soy
Marlon y también celebro mi cumpleafios nimero 31, es decir ya pase el umbral del
tercer piso, acoto, y precisamente estaba de celebracion con mi polola y

casualmente con un Merlot de la misma calidad.

Pues bien, cumpleafiero acerquemos una copa y me hace el honor de

acompafarme, dicho esto el garzon que habia estado pendiente acerco la copay
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sirvio al recién llegado ya que el sefior de la mesa tenia la cerveza entera. A manera
de seguir conversando, Mauricio le explico que se dedicaba a la botanica para una
trasnacional, con sede en Lima a donde iba cada cierto tiempo. Botanico exclamé
Marlon, si me dedico a estudiar al Unico ser vivo que es capaz de producir su propio
alimento, las plantas, aclaro. Cuénteme Don Mauro que exactamente hace usted;
Amigo soy investigador de campo, en algo que se conoce como fotoquimica viajo
mucho por el Amazonas para investigar la interaccion de las plantas con su medio,
para develar la composicion quimica, organizacion celular y metabolismo tanto en
su estado natural como fuera de ella. Es decir que usted; determina beneficios o
riesgos de esas plantas para los seres vivos, comento Marlon muy interesado en

escuchar. Pues si palabras méas palabras menos, amigo mio.

Mas que preguntar, exclamo Marlon interesado en el tema, Ud. debe tener una gran
experiencia. Pues si, toda una vida dedicada a esta pasion, pero mi querido amigo
no todo es gloria, he pagado con creces esta vocacion, me ha costado por ejemplo
tres divorcios y no acompafar a mis hijos en momentos claves. La ausencia
prolongada es mala consejera, afiadié. Pero ya basta de hablar de trabajo y cosas
poco divertidas amigo mio, cuénteme a usted como le fue en su cumpleafios nimero
31. Pues nada mal para lo que cabe. Mi polola organizo una fiesta con Merlot
incluido, pero como los hoteles tienen su tiempo, decidimos ir cada quien a lo suyo,
ella a un compromiso familiar donde yo no entro. Caramba ustedes los jovenes de
hoy, poco ligados al compromiso y a seguir independientes. De hecho, mi actual
esposa es bastante joven y sigue esas convicciones, tanto mi querido amigo que yo
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muchas veces debo ver hacia otro lado y no buscar mucho para no encontrar
sorpresas. Mauricio mas locuaz inicio una serie de anécdotas e historias sobre el
Amazonas que Marlon escuchaba con poderosa atencién mientras consumia mas
de la mitad del vino con la complacencia del duefio de la botella que hasta ese

momento no habia tomado un trago de la misma, pero si una quinta cerveza.

No fue sino hasta aproximadamente las 3 de la madrugada que Marlon fue dejando
de comentar las proezas de Mauricio, sonreia menos de los chistes de su
interlocutor y poco a poco caia en una especie de letargo involuntario, se sentia
adormecido suponia producto del alcohol, estaba como hipnotizado y a medida que
alcanzaba ese Ultimo trago para despedirse noto que no podia mover las
articulaciones de las piernas, intento balbucear algin fonema pensado pero no
podia emitir ningln sonido, quiso mirar hacia donde suponia estaba el garzon para
hacer una sefial de auxilio pero ni la mirada podia controlar menos las manos.
Justo en ese momento noto que Mauricio le miraba, pero ya de un modo diferente
como si le reclamara algo y apenas escucho que este le hablaba en tono muy bajo
sobre un extrafio pasatiempo que tenia cuando estaba en la ciudad y dejaba el
trabajo. Le decia me dedico a cazar y le sonreia, pero ya no era una sonrisa amable

sino mas bien forzada pero acompafiada con una mirada de odio.

Y fue en ese momento donde empezé a respirar con dificultad sin poder moverse ni
hablar con un miedo parecido a esas pesadillas que tienes y no puedes despertar,

gue recordo esas palabras claves que estuvieron presentes en esa larga
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conversacion y que llegaban a su mente como cuando llenas un crucigrama y fue
entendiendo: cazar, amazonas, plantas, venenos, ausencias, divorcios, ¢Glenda
donde estas? Y mientras mas se asfixiaba intentaba no desfallecer preguntandose
como alguien puede morir el dia que naci6. Asi fue perdiendo la conciencia mientras

su verdugo se acercaba a su oido y le decia: te lo buscaste. Querido amigo.

Una vez dejada la mesa y comentando al Garzén como ese extrafio se sento a su
mesa y se tomé toda su botella haciéndose el curado para no pagar la cuenta. Con
una calma diabdlica se dirigié al bafio, cerré la puerta del sanitario y se fue
despojando de los guantes de latex, que eran ocultos por los grandes guantes de
piel, se desprendi6 de un peluquin que le disimilaba la calva. Se organizo el abrigo
para ocultar la botella de Merlot que habia comprado en el bar y que habilmente
habia sustituido por la que habia traido de las amazonas y penso: realmente ese
chico me caia bien, lastima y lo irénico es que murié pensando yo era el marido
celoso de quien seguro sospecharan. Tal vez si solo se hubiese tomado un par de
tragos y no la botella completa, pero no entendié que hoy quise cazar un sobrado
de esos que no respetan las cosas ajenas. Aparte que ya pude comprobar el efecto

letal de la dosis de una hoja de una mata del Amazonas.



