LA CAJA

Apolinario Roca
Me desperté mas tarde de lo previsto. La alarma del celular no tocd. Olvidé conectarla en la noche y
estaba atrasado. Bebia comparecer a una reunion, en la cual veria un proyecto para una clienta.
<<¢Qué ird a decir cuando llegue al menos treinta minutos después de lo acordado>> pensaba,
mientras bebia el tltimo sorbo de té; con la lengua quemada por el apuro, y un mendrugo de pan a
medio comer. <<Pero nadie llega puntual a ninguna parte en este pais>>, me conformaba a mi
mismo; como si esa excusa fuese suficiente para justificar una falta carente de formalidad.

Nunca he soportado los atrasos, siempre traro de cumplir los horarios establecidos, en
cualquier tipo de compromiso. Me parece una falta de respeto hacer esperar a las personas, pues,
nadie tiene derecho a jugar con el tiempo de los demas; menos si se trata de trabajo.

Bien. Terminado el escudlido desayuno, salgo apurado, cierro la puerta, llamo el ascensor.
Espero unos segundos, nada ocurre, solo el nerviosismo, efecto del apremio.

En eso me doy cuenta: no llevo la carpeta con los antecedentes solicitados.

Vuelvo a mi escritorio, tomo los documentos, salgo nuevamente; el ascensor no se hace
esperar. Entro, pulso el botdn, no se mueve. Lo pulso de nuevo, tampoco. jLa p...!

<<jQué hago ahora?>>, surge la interrogante.

Nuevo intento, repito la operacién. La estructura da un respingo, desciende un palmo, se
detiene. — jTenia que pasarme esto, justo ahora que estoy apurado! —, protesto, furioso.

Mas pulsaciones, golpes, garabatos... Inutil, no sucede nada. Zarandeo el tablero, apretd
otros botones. Tampoco. — jNo es posible que me esté pasando esto! —, despotrico enardecido, al
borde de sufrir un ataque de ira.

Trato de calmarme, pensar con la cabeza, no con los pufios. jAh..., tiene boton de

emergencia! Uno, dos tres; muchos aprietes de botones. Nada. No se mueve.
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Silencio, solo el retumbar de latidos; mis propios latidos. Me sube la presion. Toco mi sien:
palpita descontrolada. jTienes que calmarte! <<Claro, como si fuere llegar y calmarse. Los
encargados de mantenimiento no hacen su trabajo, son unos incompetentes, flojos, irresponsables;
como toda la manga de holgazanes que pasan pegados al celular y no cumplen con su trabajo, y
cuando se dignan hacerlo; lo hacen mal. A propésito... ;,Donde esta mi celular? jNo puede ser, se
me quedd el maldito celular en el escritorio, por salir apurado! ¢ Como aviso que estoy metido en
esta caja? Podria ser una caja mortuoria. ¢Y si me da un infarto? Me moriria como un idiota, sin
siquiera avisar que me estoy muriendo. Pero nadie avisa cuando se esta muriendo, no tiene lucidez
ni voluntad para hacerlo; es un acto personal, se asume solo. Es el yo el que muere, no el nosotros.
No se comparte algo tan intimo, privado y definitivo; que no sea con sigo mismo, o con... jVaya uno
a saber si es verdad o fabula lo que se cuenta!

<<Nadie sabe que estoy aqui, deberia estar con mi clienta. Pero no... jTenia que pasarme
esta estupidez, sin motivo ni responsabilidad de mi parte; por negligencia de otros! Afortunadamente
no sufro de claustrofobia, me podria venir un ataque y..., no tendria ni cdmo contar esta historia.
Estaria muerto, buscando una explicacion; completamente desorientado. ¢ Explicacion de qué, a
quién? ¢ Desorientado? ¢Como voy a estar desorientado y pidiendo explicaciones, estando muerto?
Los muertos no se desorientan ni piden nada, simplemente no existen. ¢Quién dijo eso? No lo
sabemos, pero todo indica que Se piensa que al morir el alma va al purgatorio, de ahi al cielo o al
infierno; dependiendo de como se haya portado en esta vida. ¢A donde iria yo? Buena pregunta; a la
vez, aterradora. No habia pensado en ese detalle, es bueno pensarlo, mejor adn: sopesarlo.

¢ Como estan las pulsaciones? jDescontroladas! No es para menos; llevo una eternidad
metido en este agujero. Pero no es un aguijero, es una estlpida caja, una trampa; peor que eso: un

sarcofago.
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En eso miro el reloj: jDiez minutos de encierro!

Oigo ruidos, algunas voces; ilegibles, como si estuviesen lejos. <<No pueden estar lejos,
deben estar tratando de abrir la puerta. Los siento lejanos porque el ducto de la escalera es
hermético y las paredes contienen aislacion térmica y aclstica>>

—¢Quién me mando bajar por este maldito ascensor? Podria haberlo hecho por la escalera,
estaria hora con mi clienta, el proyecto adjudicado. En lugar de eso...

—iNo volveré a utilizar este ridiculo aparato! Usaré la escalera; es buen ejercicio y no
genera atrasos.

—¢Pero y las rodillas?

—¢ Qué tienen las rodillas?

—No tienen nada, pero con mas afos... Tendras que usar la cajita mortuoria, te guste o no.

—iNo lo voy a hacer!

—Si lo hards; también deberias dejar el trabajo. ¢Qué necesidad tienes de seguir

metiéndote en lios, en lugar de gozar la vida, pasarlo bien, disfrutar los momentos de ocio?

—El ocio es para los ociosos, no para personas activas, con imaginacion.

—iPatrafias! Eso es una forma engafiosa de justificar un afan pasado de moda. Actualmente

la gente disfruta las ofertas que le ofrece el mercado: viajes, diversion, tecnologia,

comodidad; todo lo creado para satisfacer el deleite de los usuarios.

—iEso es despilfarro, flojera!

—Como quieras llamarlo, pero hace bien, y se pasa bien.

—iParece que me vinieron ganas de ir al bafio! ¢;Qué voy a hacer?

—ijAguantarte, no tienes otra alternativa!

—¢Y si se demoran en sacarme?
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—Algun dia te sacaran; si es que lo logran.

—¢De qué estas hablando?

—Nunca se sabe lo que puede pasar. Podria venir un terremoto y quedarte ahi, para
siempre.

—Te crees gracioso, ¢no?

—No es chiste, a veces sucede. Pero mientras no ocurre algo como eso; nos creemos
poderosos, superiores a los demas; sin darnos cuenta que somos fragiles, vulnerables. Lo venimos a
comprender cuando estamos derrotados, como estas ahora.

—Eres un idiota, burlesco; te aprovechas porque estoy indefenso.

—Nadie abusa de quién sabe defenderse, solo del que es débil

—Bueno, no voy a seguir discutiendo contigo este tipo de tonterias.

—¢Como que conmigo? jContigo!

—¢ Qué quieres decir con eso?

—Que yo no soy él, soy tl. Tu eres el que discute consigo mismo, y en lugar de reconocerlo,
me lo endosas a mi.

iEsto se esta poniendo demasiado complicado, mejor sigo intentando salir de este sucucho!

—¢ Hay alguien ahi? — suena una voz en el parlante del elevador.

—iSi. jSoy yo!

—¢Quién es yo?

—Renato.

—¢Renato cuanto?

—iComo que Renato cuénto, pedazo de burro!

—Modere sus palabras, sefior, no es mi culpa que usted esté alli.

4



Apolinario Roca

—Soy Renato Gutiérrez, del piso cuarto.

—iDon Renato...! Lamento que haya pasado esto.

—¢Quién habla?

—El conserje.

—iCual de ellos?

—El del turno de la mafiana. ¢ Quién mas iba a ser?

—¢Y por qué no respondiste mis llamados? jEstabas de brazos cruzados, sin hacer nada!

—No escuche su llamado, don Renato. Avisaron que el ascensor no funcionaba, y al ir al
ver, comprobé que esta trabado entre el piso cuarto y tercero, por eso no se puede abrir la puerta.
Llamé a la empresa que hace mantenimiento, dijeron que vendrian.

—¢ Cuanto hace de eso?

—No mucho. Como dije, no me habia dado cuenta.

—Bueno. jSaqueme de una vez, antes qué...!

—Lo estamos intentando, don Renato, pero no podemos hacer nada, sin la gente de
mantenimiento.

—Llama a los bomberos.

—Buena idea, no se me habia ocurrido.

—Se te ocurre poco. jQue manga de... |

—¢Qué dijo, don Renato? No entendi bien.

—Mejor asi, te lo diré después, en persona.

—aBien, don Renato, voy a llamar a los bomberos. ¢ Estoy autorizado para eso?

—No me importa si estds autorizado. jLlama de una vez! Otra cosa, no avises a mi esposa,

se pondria nerviosa.
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—Lo que usted diga, don Renato. Tenga paciencia.

Los minutos pasan lentos, metido en ese estrecho cajon, en completa soledad; como sucede
en un atald. Por mucho que haya gente en el velatorio, se esté solo; y una vez efectuado el sepelio,
la soledad es permanente. jPero cuidado, las cosas no son tan asi! El alma nunca estéa sola. El
cuerpo que ya no sirve, es un envase in(til, pero el alma sigue viva; en un estado que asociamos a
lo que conocemos como vida; es decir: presente en el corazon de quienes se ama y se sigue
amando, a la vez, con quienes se am0 y se vuelve a amar. ¢Eso es una conformidad? No, es un
postulado de fe. Qué absurdo seria quedarse en un nicho, un hoyo, o anfora; desaparecer sin dejar
vestigios de haber vivido y gozado los regalos de la vida, haberlos compartido, entregado al mismo
tiempo, lo mejor de si.

<<Ahora, en este incdmodo y vetusto ascensor, puedo pensar en lo que no tuve tiempo ni
deseos ni oportunidad de pensar, porque estaba ocupado, pendiente de resolver problemas,
peleando contra las insensateces humanas, cumpliendo los requerimientos de otros, posponiendo el
placer de la diversion, el Ocio — con mayUscula —, en aras de la responsabilidad; que no es mala,
pero toma mucho tiempo, genera esfuerzo; no compensa perder los encantos que nos ofrece la vida,
los afectos, la compaifiia, el perdén, el amor>>

Todo esto ocurrié a causa del azar; que de azar no tiene nada, es el mecanismo que se nos
ofrece para entender las cosas de la vida, y a veces lo dejamos pasar, 0 no nos interesa; con lo cual
nos perdemos la gran oportunidad de vivir como seres humanos, abiertos a los demas; no
encerrados, llenos de temores, como en la caja de un ascensor.

Al salir del elevador, lo primero que hice fue buscar el celular, para llamar y dar una
explicacion a mi clienta. Habia un mensaje tajante, que decia: <<jMe cansé de esperar su

irresponsable visita. No vuelva ni siquiera a llamar!>>
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