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OBITUARIO 

 

Entre los innumerables datos interesantes que coleccionaba Raúl en su 

libreta de bolsillo, había uno solo que no entendí. Sucia, amarillenta, con los bordes 

grises y gastados, nadie hubiera imaginado que en ese diminuto y aparentemente 

insignificante objeto, Raúl pudiera anotar todo cuanto despertaba su interés. La lista 

de compras del día siguiente, las canciones que le gustaban más, sus compañeros 

de curso, los bueyes que tiraban la carreta de sus padres, la selección de fútbol que 

obtuvo el tercer lugar en el campeonato mundial de 1962, nada faltaba en su libreta. 

En el pueblo se decía que estaba embrujada; solo así podían entender que Raúl 

siempre dispusiera de espacio para agregar más y más cosas,  

Los números ocupaban un lugar preferente en la libreta. Los había por miles: 

los ganadores de la lotería, los teléfonos de sus amigos, el número pi con dos mil 

decimales, los canales de la tele y cuanta cifra pueda uno imaginar. Nada de 

aquello, sin embargo, puede compararse con la sección destinada a las fechas. Digo 

sección, pero lo cierto es que las fechas se encontraban dispersas por toda la 

libreta. Sólo las más antiguas aparecían correctamente ubicadas en un renglón, las 

demás colgaban de los márgenes o se incrustaban entre líneas, algunas incluso se 

montaban sobre otra anotación (sin volverla ilegible, desde luego).  

Lo notable, lo que llamaba la atención de quienes lo conocían, es que cada 

fecha correspondía a la muerte de una persona. Junto al nombre del fallecido se 

veía una crucecita, la fecha del deceso, el cementerio donde estaba enterrado y la 

ubicación dentro del cementerio. Raúl tenía registrada la partida de sus familiares, 
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la de sus amigos más queridos y la de algunos conocidos. Carlos Gardel, Lucho 

Gatica, Gabriela Mistral y otros personajes famosos figuraban también en su 

obituario. Doce veces al año visitaba una tumba, una por cada signo del zodíaco. 

Eran días de recogimiento en los que desaparecía de su círculo más cercano. 

Anoche murió Raúl. Para sorpresa de todos, en la última página de la libreta 

se encontraba su nombre, la fecha exacta de su muerte y el número de un nicho del 

cementerio del pueblo que, según pudimos comprobar, estaba vacío. Se 

especulaba que un clarividente le había leído el futuro y había acertado en todo, 

pero ya nadie cree en esas cosas. De hecho, lo del cementerio no tiene nada de 

misterioso, simplemente Raúl quiso dejar por escrito su deseo de ser enterrado en 

ese lugar. Y lo de la fecha, bueno, es muy sencillo también, la anotó cuando sintió 

que estaba a punto de fallecer. Lo que no me puedo explicar es por qué razón en la 

última página, debajo de Raúl, aparece mi nombre seguido de una fecha: el jueves 

16 de noviembre de 2023. 


