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                                                                       Seudónimo: Rincón de lobos 
 

                                  Los bototos del “pairino”                                                                                               
 

Don Augusto, don Justo lo llamaban, vivía con su esposa y sus siete hijos 

en una parcela al poniente de Linares. El campito —herencia que su mujer 

había recibido a la muerte de su padre— era realmente hermoso, adornado 

por un pequeño estero que escurría entre hileras de sauces a pocos metros 

de la casa. Esta, aunque antigua, se mantenía en buen estado. A un costado 

de los corredores que la rodeaban, estaba la confortable cocina, una gran 

habitación con fogón, piso de ladrillos artesanales, una mesa y algunas 

sillas. Era también utilizada como comedor de diario. 

El dueño de casa era un señor no muy alto, pero fornido, algo gordito, ojos 

claros y cabellos difíciles de definir, puesto que le quedaban muy pocos 

sobre las sienes. Aparentaba ser un hombre afable, le gustaba leer 

cualquier cosa que cayera en sus manos. Conversador prudente, hablaba 

en una voz poco más alta que un susurro, cauteloso, como sopesando sus 

palabras para decir solo lo sensato y en el momento preciso. Imposible 

escucharlo hablar atropelladamente. 

Pero su tino y afabilidad llegaban solo hasta cuando viajaba a la ciudad y 

se le ocurría meterse unas copas entre pera y bigote. Al regreso, ya no era 

el mismo. Cuando le faltaba un par de cientos de metros para llegar a su 

casa, ya se escuchaban los gritos que lanzaba al aire: —¡Aquí vengo yo, 

miéchica!, y… ni el moño se me menea, ¡huija miéchica! —y su mujer 

empezaba a temblar de temor. Igual cosa ocurría con sus hijos, pero ellos, 

en cuanto  se  hicieron  mayores,  emigraron  para  estar  lejos  de  aquel  
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energúmeno.  Es que, en esas circunstancias, don Justo se convertía en 

un hombre maltratador, taimado, terco, que vociferaba en vez de hablar. Se 

transformaba en un macho parado en dos patas: rosquero, prepotente, ¡in-

tra-ta-ble! 

Se metía a la cocina, se sentaba al lado de un gran brasero en el otro 

extremo de donde estaba su mujer cocinando en el fogón, y no perdía 

oportunidad de tirarle palabrotas o indirectas, intermitentemente, ya que de 

pronto dormitaba un par de minutos, despertaba y otra vez, palabrazos para 

ella o… para quienes tuvieran la mala ocurrencia de estar cerca. 

—¿Qué estás haciendo? ¡Laureana! ¿No te dije que quería comer cazuela 

de gallina hoy día?... ¿Cuántas veces hay que repetir las cosas en esta 

casa?… ¿Ahh? 

—¡Al tiro, Justo! —le contestaba y corría a estirarle el cogote a un plumífero 

para prepararle lo que el marido decía, aunque lo más seguro era que ni 

siquiera la probara, o lanzara el plato lejos. 

Cierto día, la menor de sus hijas —tal vez de unos diez años—estaba 

cociendo pan en el hornillo, don Justo se adormeció por unos instantes, 

despertó y como vio a la chica que estaba con la función del pan, gritó: 

—¿Y hasta cuando mierda cocis pan vos? Ya, ¡tráeme uno caliente!  

—Pero papá, si recién estoy poniéndolo en el horno. 

—¡Ya!, parece que agarraste la costumbre de contestar y alegar por todo.                                   

¡Cuidadito!, ¿me oíste? ¡No sé qué cresta pasa en esta casa que nadie tiene 

respeto por el padre! 
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Así era este don Justo con unas copas en el gaznate. 

Un día, que había llegado buscando rosca y más molestoso que lo usual, 

estaba en la cocina sentado frente al ardiente brasero, como 

acostumbraba, dando algunos cabeceos, cuando llegó Juan, su ahijado, 

quien, de regreso de su trabajo en la ciudad, había pasado a saludar a su 

padrino. 

—¡Mire lo que le traje, pairino! —le dijo, al momento que le entregaba una 

caja con un par de bototos nuevos. 

—¡Gracias, Juancho, por acordarte de los viejos!, porque, lo que es por 

aquí, ¡nadie se da cuenta que tienen un padre!  ¡y menos un marido, pues!  

—agregó, alzando la voz. 

—¡Pruébeselos poh, pairino, pa’ ver como anduvo el ojo! —dijo el 

muchacho. 

Don Justo se calzó uno y aparentemente le quedó bien, puesto que se 

probó también el otro y se los dejó puestos con los cordones bien 

apretados. 

—Y, ¿cómo los siente, pairino? 

—Bien, Juancho, bien. ¡Gracias! 

—¡Es que yo me gasto un ojito! Y se le ven recontra bien. 

—Así no´más es, pos chiquillo. 

—¡Pero, chitas que se le ven bonitos los bototos, pairino!, ¿no’s cierto? ¡Es 

que son de buena marca, poh! —recalcó. 

—Humm. 

—¡Y re firmes pos’ pairino! 
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—Humm!, ejm, ejm —carraspeó don Justo, dando muestras de cierta 

inquietud. 

—¿Había visto usted de estos bototitos, pairino? Va a ver lo aguantadores 

que son… por eso… ¡baratos no son nah!, poh. 

—¡Jjjuuummm! –bufó don Justo conteniéndose a duras penas. 

Pero el Juancho… no cejaba. 

—¿Cuándo se había visto usted con unos bototos como estos, pairino? 

—¡Pero hasta cuándo cresta seguís con la misma cantinela, tonto baboso!, 

explotó don Justo. ¡Qué los bototos y los bototitos! ¿Qué voh creís que 

nunca he tenido? ¡¡Mira lo que hago con tus porquerías de bototos, saco ‘e 

wéas!!  —Y diciendo eso, puso los dos pies encima del brasero, ante la 

incredulidad de su ahijado, que había enmudecido. 

Naturalmente que a los pocos minutos la goma de los zapatos se empezó 

a calentar y a derretir, por lo que el calor empezó a llegarle a los pies. De 

pronto, como impelido por una catapulta, don Justo se puso de pie. 

Empezó a patear en el suelo y luego a saltar con los dos pies, echando 

maldiciones. Trató rápidamente de desatarlos, pero no lo logró. Agarró el 

cuchillo cocinero, cortó los cordones, se sacó los humeantes bototos y con 

los calcetines aun puestos metió los pies en un tiesto con agua, que estaba 

en el exterior para que bebieran los pollos. 

Luego de pegarle una patada a uno de los perros —que tuvo la mala 

ocurrencia de atravesarse en su camino— entró de nuevo a la cocina, 

agarró los bototos, sacó la parrilla y los colocó medio a medio del fogón.  
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Ahí los dejó mientras atizaba el fuego, hasta que de estos no quedó más 

que el desagradable olor a goma quemada. 

—¡Toma!  ¡Ahí quedaron tus cochinadas! ¡Re´ buenos los bototos, decía el 

pelotudo! ¿Qué cuándo me había visto con bototos? ¡Claro que me he visto 

con bototos!, ¡y buenos, no como esas mugres! ¡Y ya, te mandaste cambiar 

de aquí, mierda!  

¡Bototos! ¿¡Qué se habrá imaginado este picante!? ¿Qué no tengo pa’ 

comprarme? 

Por el callejón se fue Juancho, con el mismo aspecto de un perro 

apaleado… 

Se detuvo un momento —miró nerviosamente hacia atrás— y vio a don 

Justo sobándose los pies, bufando y maldiciendo al que se le cruzara por 

delante.  

—¡Puchas!... pensó, con una sagacidad a toda prueba, ¿jué idea mía o… no 

le gustaron ná los bototos al pairino?   

 

                                                     *      *      * 

 


