ASTERIX
VIDA EN LAS ALTURAS

Han pasado mas de 15 minutos y yo sigo esperando este ascensor que no
baja nunca, recién va en el piso 17, y la fila para tomarlo no avanza. Aqui nadie

tiene prioridad, ni nifnos ni viejos, ni siquiera alguien en silla de ruedas.

Me duelen los brazos porque la bolsa de la compra que estéa super pesada
ya que compré todos los encargos que me hizo Rubén, que como tiene un pie
enyesado, decidié quedarse en reposo absoluto en el soféa del living frente a la tele
que mira todo el dia y se entusiasma con todo lo que ve. Perfectamente podria
caminar con el pie enyesado, pero no, para eso estoy yo. Odio sus encargos.
Ahora fue un bal6on de Pilates para las sentadillas, raid para matar moscas a
distancia, un gorro andino porque se le enfria la cabeza, se enoj6é cuando le
corregi y dije calva. Ademas, calcetines de polar para ver la tele, la revista del

sudoku y papel para la impresora.

También me duelen los pies porque como tengo que ponerme tacos para
salir, Rubén dice que aqui no puedo salir con las pantuflas de goma. Dejaria la
bolsa de las compras en el suelo, pero me da miedo que se la roben. Aqui hay el
mismo cartel que en la iglesia: “CUIDE SUS PERTENENCIAS”. La fila avanza
otras seis personas y calculo que en unos tres viajes me tocara el turno de subir. A
quien se le ocurrié venir a vivir a esta megatorre de 35 pisos, porque segun
Rubén, por fin iba a poder ver la cordillera nevada, porque en el pasaje solo veia

la casa de enfrente. Como si hubiera nieve, aqui lo que se ve puro smog. Rubén
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me confundid con cifras, planos, plusvalia, conectividad con tantas cifras, planos,
plusvalias, conectividad, ubicacion de lujo en pleno centro, y no pude ni siquiera
discutirle porque segun Rubén no entiendo y no deja de tener razdn, pero no
puedo acostumbrarme. Afioro mi calle sin vista, pero con vecinas, sin metro a la
puerta, pero con conocidos en todos los negocios, donde a una la saludan por su
nombre y la convidan a un tecito o un mate y donde vuelan péjaros y caen hojas,
aunqgue haya que barrerlas. Aqui los Unicos pajaros que hay son los aviones y los

helicopteros.

Rubén me manda un whataspp para que me apure porque tiene hambre y
suefia con un choripan. Me pregunta si se me ocurrio comprarle una longaniza y

marraquetas.

No le contesto. Me quedo con la vista fija en el cartel que dice: “prohibido
subir animales so pena de multa” aunque nadie hace caso ni paga nada. Me
duelen tanto los pies que le pido permiso a una sefiora delante mio para apoyarme

en la manilla de su carrito de compras. Algo me alivia.

El visor indica que el ascensor se ha detenido en el piso ocho y no vuelve a
andar. Seguro que estan cargando algo. Deberia estar prohibido. Para eso hay
escaleras. Pasa un momento y nada. Se produce un alboroto. Alguien grita, una
sefiora aprieta el botdn con furia, otros llaman al conserje que no aparece, una
vecina del siete mandas a su hijo a ver qué pasa en el ocho. Un sefior con baston

alega que el alcalde tiene la culpa por permitir estas construcciones; la vecina del
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siete le pide mas respeto porque es primo segundo suyo; el del baston insiste en
gue es un delincuente y una estudiante de uniforme les grita amargados, pero el
ascensor no se mueve. Alguien propone llamar a carabineros, pero otro dice que

si no hay heridos ni asaltados no pueden hacer nada, y recomiendan paciencia.

Otro Whatsapp de Rubén, qué me pasa, que vuelva de una vez, y que

salga luego de la peluqueria o de donde esté porque €l se muere de hambre.
-Entiende que no puedo ver el partido con hambre. jSe me pasan las jugadas!

iPeluqueria! Ojala. Por mi que se muera de lo que sea y que gane la Unién
y pierda el Colo, aunque se enfurezca y ande a garabato limpio hasta el préximo
partido. No puedo perdonarle que estemos viviendo aqui, sobre todo cuando
tiembla y parece que la torre se inclina, se caen todos los adornos, los cuadros, y
yo grito aterrada y él se burla diciéndome “alaraca este es un pais de temblores”.
En la casa todo se movia y caia mucha tierra cuando temblaba, pero teniamos los
pies en el suelo. Ademas, cuando terminaba de temblar podiamos salir a la calle y
comentar con los vecinos. Aqui no conozco a nadie y la gente no saluda. Solo la
miran a una y ni siquiera me atrevo a bajar a comprar con la bata-pintora, porque

como dice Rubén me tengo que vestir bien para que no parezcamos gente rasca.
Rubén arremete de nuevo. - Qué me pasa. -Qué donde ando.
Le contesto que estoy en la torre esperando el ascensor que no se mueve.

¢ Y las escaleras? - pregunta
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No le contesto.

No subo estas escaleras ni con compras ni sin compras. Las piernas me
hormiguean y me aterro. Ha oido en la tele que puede ser un anticipo de un ACV,
Yy NO quiere morir en esta pocilga rodeada de gente extrafia y de seguro que la
bajan a una en un saco porque aqui solo cabe un cajon de angelito. La sefiora
delante de mi me pide que le guarde el puesto, para sacar al nifio al patio, pero
alguien dice fuerte: “No se pueden guardar puestos”. La sefiora pide comprension,

nadie le contesta y el nifio ha dejado una poza a sus pies y sale mal olor.

Increible como pasa el tiempo. Ya no alcanzo a cocinar nada y tendré que
hacer algo con huevos revueltos, porque Rubén estara rugiendo de hambre.
Siempre esta hambriento. Ojal& no se le haya ocurrido ni carbonada ni charquican
porque no termino nunca de picar verduras. A cada rato se felicita porque al estar

enyesado puede comer comida casera y no la colacién de la empresa.

Por el fondo del pasillo aparece el conserje, con la camisa abierta y el pelo
transpirado. No lo dejan hablar casi. Que la demora, que la hora, que estan
apurados, que anda con la guagua y le toca papa, que viene con las pizzas que

tienen que llegar calientes o no le pagan, y qué pasa con el ascensor.

El conserje no alcanza a contestar cuando se oye un solo grito: jahi viene!
Es cierto. Lentamente empieza a bajar sin detenerse en otro piso. Cuando llega,

por fin, hay que esperar que vacie la mudanza la sefiora del ocho que ha echado
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todas sus pertenencias en bolsas y cajas. Le ofrecen ayuda para apurar la causa,

pero ella se niega rotundamente a que toquen nada.

-Saquen sus manos de mis cosa -grita alterada.

Y hay que ver que tiene cosas. Otros diez minutos esperando que saque
las bolsas, dos maletas, una jaula con un canario semi desplumado, dos plantas

de interior y la cama del perro.

Faltan seis personas para que llegue mi turno. Ya no puedo mas. Tengo

una angustia que me aprieta el pecho y me cuesta respirar.

Saco fuerzas de flaqueza y les pregunto a los de la fila si alguien va al piso
32. Una sefora con anteojos oscuros me contesta que ella va. Le pregunto si no
es mucha molestia que deje esa bolsa en el departamento 320 que queda junto al

ascensor, porgue si sigo esperando pierdo la hora en el hospital.

-Ligerito la recogen -le digo con seguridad.

Me dice, amable, que no me preocupe, que mi salud es mas importante.

Le entrego la bolsa con un “muchas, pero muchas gracias” y me devuelvo

hacia la entrada.

Salgo a la calle donde me aturde el trafico de micros, autos. Salto entre los
ambulantes y camino hasta el paradero donde tomo la combinacion para volver a
mi antigua casa, mi casa. Me quedaré donde mi hija, aunque reclame mi yerno,

que la verdad que es bien pesado conmigo y no me deja educar a los nifios, pero
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mal que mal, Rubén les paso la casa. Ya en la micro, apago el celular que llamay

llama y que no pienso en volver a conectar.

En la medida que voy mirando mi antiguo recorrido me parece que respiro
mejor y hasta se me olvida la pataleta de Rubén, porque de seguro que puro

almorzo un platano y una naranja y estando con una pierna enyesada.



